高考结束后的聚会，有人提议玩“你有我没有”的扳手指游戏。
顾绵第一个开口：
“我保送京北，没参加高考。”
包厢里一阵起哄。
高三的奥林匹克竞赛，只要进了国家队，就能拿到保送资格。
我准备了大半年，却在考前因为严重过敏进了医院，错过了竞赛。
高考结束后的聚会，有人提议玩“你有我没有”的扳手指游戏。
顾绵第一个开口：
“我保送京北，没参加高考。”
包厢里一阵起哄。
高三的奥林匹克竞赛，只要进了国家队，就能拿到保送资格。
我准备了大半年，却在考前因为严重过敏进了医院，错过了竞赛。
我默默折起一根手指。
几轮下来，场上只剩下我和顾绵还竖着最后一根手指。
她笑得甜甜的，
“我有男朋友！”
包厢里瞬间安静，然后炸开锅。
我下意识看向角落里的谢然。
他说过无数次：“杳杳，等高考结束，我们就在一起。”
他靠在沙发上，始终没看我。
有人起哄：“怎么证明你有男朋友啊？”
……
我走过去，他立刻收起笑容，冷淡地说：“有事？”
我以为他在同学面前装酷。
他把我的备注从“杳杳”改成“温杳”，把我们的合照从朋友圈删掉。
我以为他怕老师看见。
现在想想，他只是怕顾绵看见。
怕顾绵不高兴。
所以他亲手毁了我的保送机会。
用我最信任的方式：他做的饭，他温柔地说“多吃点”。
那个我从小一起长大的男孩，那个说要娶我的人，为了另一个女人，亲手把我推进了急诊室。
眼睛干涩得发疼，我逼迫自己不留下眼泪。
我看向谢然，用尽力气挤出声音：
“是真的吗？”
他坐在顾绵旁边，表情没有任何变化。
“重要吗？结果也改变不了。”
语气平淡，没有一丝波澜。
……