分手后的第三年。我和蒋骁在豪华酒店重逢。我是酒店前台。他携女伴入住总统套房。当晚，我接到三通他的内线电话。第一次他说：「床单脏了，换一下。」
1
分手后的第三年。
我和蒋骁在豪华酒店重逢。
我是酒店前台。
他携女伴入住总统套房。
当晚，我接到三通他的内线电话。
第一次他说：「床单脏了，换一下。」
我叫保洁过去处理了。
两小时后，他又打来要换床单。
我继续照办。
凌晨两点，他打来第三通电话。
我抢在他开口前礼貌拒绝：
「抱歉先生，保洁已经下班了。」
男人轻哂，漫不经心道：
「那你来换。」
……
2
浴室的水流声戛然而止。
他却仍然无动于衷。
慌乱间，我一口咬在他手臂上。
他蹙眉闷哼，动作松动了一些。
我趁机推开他，抱着布草落荒而逃。
房门合上之际，女人酥软的声音隐隐传来：
「讨厌，你再叫人换床单，我明天真没脸见人了。」
「......」
我已经听不真切他的回答。
走在寂静的长廊里，剧烈的心跳才慢慢平复下来。
不是没想过，有朝一日再相见会是何种场景。
但怎么都没想过，三年过去，他恨我至此。
倒不如毕生没有重逢的机缘。
回到前台，同事凑过来跟我八卦。
……