推开酒店房门，却看见他和秘书赤裸相缠。
他哑着嗓子说应酬喝醉了，才不小心走错了门。
小姑娘也红着脸说是一时鬼迷心窍，求我看在她主动辞职的份上原谅她这一回。
她哭着说明天就会走得远远的，永远不再出现。
后来我们照常结婚，五年里相敬如宾，是人人眼中的模范夫妻。
直到愚人节这天，同事开玩笑往我家车上贴了张假罚单，拍照发我。
我当了真，连忙登录去确认。
可翻到一半，我的指尖猛然顿住。
沈景川的车
推开酒店房门，却看见他和秘书赤裸相缠。
他哑着嗓子说应酬喝醉了，才不小心走错了门。
小姑娘也红着脸说是一时鬼迷心窍，求我看在她主动辞职的份上原谅她这一回。
她哭着说明天就会走得远远的，永远不再出现。
后来我们照常结婚，五年里相敬如宾，是人人眼中的模范夫妻。
直到愚人节这天，同事开玩笑往我家车上贴了张假罚单，拍照发我。
我当了真，连忙登录12123去确认。
可翻到一半，我的指尖猛然顿住。
沈景川的车确实有好几条违章记录，时间跨度整整五年。
而所有违章地址，都在邻市。
点开照片，副驾上的女人跨坐在他身上，两人吻得难舍难分。
那张脸，正是当年早已辞职的秘书。
手机屏幕亮得刺眼，也灼得我眼睛生疼。
我颤抖着放大了那些照片。
第一张中的女人跨坐在沈景川的身上，双手勾着他的脖子。
……
不知过了多久，雨没有要停的意思。
我盯着窗帘后那晃动的影子，怔了很久很久。
久到雨刮器都忘了开。
久到挡风玻璃上的水流成一道一道的瀑布，模糊了整个世界。
终于，手机亮了。
“今天有应酬，不回了，你早点睡哦。”
我看着那行字，又盯了整整一分钟。
直到屏幕熄灭，又被我再次按亮。
手机壁纸还是我们大学毕业时拍的合照。
沈景川搂着我，而我靠着他肩，笑得眉眼弯弯。
他发这条消息的时候，手是不是还搭在她腰上？
我不知道。
我什么都不想知道。
发动车子的时候，我听见自己的呼吸声很重。
雨刷器来回摆动，在玻璃上刮出刺耳的声响。
……