丈夫病死了，临终遗愿是要和他的白月光青梅竹马睡一晚。
他录的那条视频被推上热搜，三千万人看他插着氧气管，对着镜头哭：
"这辈子最对不起的人是她......我只想在死前，干干净净做一回她的男人。"
评论区清一色的蜡烛和玫瑰。
没有人问我是谁。
我蹲在ICU门口刷着那条热搜，手里还拿着今天第三份工的夜班排班表。
婆婆从病房里出来，把我的行李箱扔在走廊上：
"你让让吧。他都快死了，你就不能成全他？"
我去接女儿放学，她甩开我的手：
"同学都在转那条视频，他们说爸爸爱的根本不是你。妈，你丢不丢人？"
打给我妈，可接通后只有一句：
"你借的那四十万网贷，别往家里追。我跟你爸商量过了，当没生过你。"
催收电话一天打了六十七个。
网友扒出我的工作单位，保洁公司辞退了我。
外卖平台封了我的骑手账号。
四十七万网贷，三十二万医疗尾款，和一条热搜底下八万条骂我的评论。
那天河边的风很大。我没站稳。
再睁眼，是丈夫刚发来的消息：
"老婆，我确诊了，胃癌中期。你能不能先去找你爸妈借点钱？