高考前夜，母亲毅然退掉陪读房，带女儿朱以安远走。丈夫朱叙为初恋沈芷的儿子赴考奔波，十年冷落家庭。当清华保送通知成为母女俩的退路，她们选择不再等待。而隔壁传来的声响，却宣告着朱叙的‘责任’已经近在咫尺。
1
提前退掉高考陪读房，房东有些诧异。
“小安妈，明天就是高考了，你不等孩子爸开车来送考啦？”
我笑了笑，把女儿的复习资料装进纸箱：
“不等了，带女儿换个地方生活。”
女儿高中三年，每一次家长会和模拟考，我们永远在等他的电话。
只因丈夫朱叙初恋的儿子也在今年高考。
每一次考前动员、每一场家长会，他都会抛下我们。
替那个死得早的男人，去尽完一个“父亲”的责任。
中考那年遇上暴雨，他把我们娘俩赶下车。
只为把副驾驶留给白月光晕车的儿子。
然后丢给我一把破伞，让我们在泥水里蹚去考场。
从前女儿总盼着爸爸能亲自送她进一次考场。
谁知寒窗苦读一千多个日夜，也没换来他一次回头。
不过没关系了，清华的保送通知书，一个月前就已经寄到了我手里。