五年前，我亲手切断了病床上男友的呼吸机。
谁知男友被恰好来查房的医学才女救下，不久后两人就举办了婚礼。
而我确诊了罕见的进行性脑功能衰退，记忆一刻不停地流失，像竹篮里的水。
靠着随身携带的拍立得、手臂上的纹身和密密麻麻的日记本，我才勉强拼凑着残破的生活。
他们找到我时，我正在一家偏僻的小加油站当员工。
男人俯视着我，嘴角勾起一抹讽刺的笑。
“安予笙，你当年为了那点意外险想要我命的时候，不是挺狠的吗?”
“真是可惜啊，你费劲心机却什么也得不到。”
我对眼前的男人没有任何印象，只是木然地询问。
“先生，您要加油吗?”
男人怒极反笑，将身边的女人搂进怀里。
“安小姐为了逃避责任，连失忆这种戏码都演得这么逼真，真是难为你了。”
“我们当然要加油，加满，少一滴都不行。”
我看了眼袖口上的操作指南，按步骤开始工作。
“好的先生。”