成婚八年，谢景渊去西山围猎从未带过我。
他说侯府规矩森严，女眷不得随行，刀剑无眼，怕伤了我。
这句话，他说了八年。
八年，十六次围猎，我一次都没去过。
今日整理书房旧物，我在画缸深处翻出一卷尚未装裱的画轴。
画卷展开。
背景是西山猎场的枫林，红叶漫天。
前排几位同僚骑在马上，身侧都伴着自家娘子，有人正低头为妻室整理披风，神色欢愉。
我认出了那是大理寺卿宋大人，他怀里搂着宋夫人。
还有户部侍郎王磊，王磊身边也策马立着他夫人。
我的夫君谢景渊，立在第二排。
他身侧，并未空着。
一匹雪白的小马驹上，坐着一个穿月白骑装的女子。
那身骑装的样式，我也曾有过一套，三年前绣娘刚送来，便不见了踪影。