大胤王朝，骨相定命。沈清辞天生“无骨”，命盘空白，被弃乱葬岗。她能触摸骨骼窥人命运，更能短暂改写命数——代价是自身血肉化为透明。
十七岁那年，她摸到微服私访的太子萧彻的龙骨，看见他三月后将被毒杀。为报一饭之恩，她潜入东宫，以骨医身份留在他身边。
一次次改写死劫，一次次骨蚀反噬。她发现“命骨制度”竟是三百年前国师设下的骗局——以天下人骨相为引，窃国运以求长生。太子温润表象下，藏着推翻国师的秘密组织。两人结盟，情愫暗生，却要面对“无骨触碰龙骨将引天地异动”的古老预言。
当国师欲抽太子龙骨完成长生仪式，沈清辞终于明白：自己的“无骨之身”才是破局关键。她以身为祭，吞噬国师三百年气运，打破命运枷锁。太子弃帝位，走遍山河，寻她重归之法。
“山河无定数，人心胜天命。”