临近年关，我瘸着腿给儿子送一坛自家腌的萝卜。
他们两口子都特别喜欢。
可我下楼刚走出十几步，就听到儿媳在抱怨：
“烦死了，你妈总是给我们送这些破烂！”
“老婆，你再忍忍，等拆迁款到手，我立刻和老家伙断亲！”
“最好她早点死，房子也归我们，省得看着碍眼！”
儿子讨好的声音传入耳中。
在暗中看着他们把未开封的萝卜坛扔进垃圾桶后，开车走了。
我不哭不闹，默默捡起了坛子，抱回家。
第二天，我拨通了儿子的电
临近年关，我瘸着腿给儿子送一坛自家腌的萝卜。
他们两口子都特别喜欢。
可我下楼刚走出十几步，就听到儿媳在抱怨：
“烦死了，你妈总是给我们送这些破烂！”
“老婆，你再忍忍，等拆迁款到手，我立刻和老家伙断亲！”
“最好她早点死，房子也归我们，省得看着碍眼！”
儿子讨好的声音传入耳中。
在暗中看着他们把未开封的萝卜坛扔进垃圾桶后，开车走了。
我不哭不闹，默默捡起了坛子，抱回家。
第二天，我拨通了儿子的电话：
“刚子啊，妈送你的新年豪礼，喜欢吗？”
儿子迟疑了下：“啊......什么豪礼？”
我立刻紧张地问：
“一百二十万拆迁款支票，妈用油纸包进坛里了，没看到吗？”
......
……
“是啊，红色的。”我想都不想，随口说道。
“妈！肯定拉到总站去了！我们这就去总站找！一定找回来！”
刚子把媳妇一把拉起来，钻进车，扬长而去。
城南垃圾总站，距离小区，有着二十公里的路程。
那里是城里最大的垃圾站，堆着将近半个城的垃圾。
刚子和小丽赶到时，正是中午。
太阳烤着连绵的垃圾山，腐臭气味扑面而来。
小丽刚下车，就扶着车门干呕起来。
刚子看着眼前看不到头的垃圾，腿肚子都发软了。
可一百二十万的念头让他立刻忘了恶心。
“找！必须找到！”
他眼睛发红，硬拽着小丽往里走。
一辆垃圾车开过来，哗啦一下，又一座新垃圾堆在了旧的上面。
在这里找一个坛子，根本不可能。
两人在垃圾堆里跋涉，一脚深一脚浅。
……