1
我有个双胞胎妹妹。
七岁那年,她掉进河里,没救回来。
今年清明,我回乡上坟。
刚进村口,就看见她站在老槐树下,穿着二十年前那件碎花裙,脸一点没变。
她冲我笑:“姐,我回来了。”
我以为自己出现幻觉,没敢理她。
可吃晚饭的时候,我妈突然往桌上多摆了一副碗筷。
我爸则对着空气说:“多吃点,瘦了这么多。”
我妹坐在我旁边,津津有味地喝汤。
而我妈的眼神,穿过她的身体,落在空椅子上,满眼温柔。
夜里,我终于忍不住问我妈:
“妈,你是不是......也能看见她?”
我妈愣了一下,然后笑了,笑得毛骨悚然。
她说:“苏轻轻,你在说什么呢?”
……
2
回家之后,我瞒着爸妈不停的翻找着一切过去的老物件,我要去找证据,去找能证明我是苏念的东西,照片,日记,什么都行,
我翻遍了整个房间,直到在衣柜深处,发现了一个生了锈的铁皮盒子。
里面是一沓泛黄的老照片。
第一张,是我和妹妹在院子里吃西瓜的照片,我穿着白衬衫,她穿着碎花裙,两个人脸上都沾着西瓜汁,对着镜头傻笑。
可照片里两个人的脸,都是模糊的,像是有人用手指使劲蹭过,把五官都蹭掉了。
我又翻到下一张,应该是过年的时候拍的,我和妹妹拿着烟花棒。
可脸上还是模糊一片。
我一张一张的翻下去,手越来越抖。呼吸越来越沉重。
所有照片里,只要有两个女孩同时出现,那么两张脸都是模糊的。
为什么我的脸不见了?
我继续翻,终于在盒子最底下找到了一张两个人的合影,两张脸都是清晰的。
可我在看到的那一刻,就愣住了。
照片里,我和妹妹并排站着,背靠着老槐树,两个人都穿着碎花裙。
一模一样的裙子,脸,和发型。
……