女儿葬礼后，沈知远心如死灰。曾经体贴入微的丈夫，如今对妻子谢若微视若无睹。公安精英谢若微忙于工作与照顾徒弟，在家庭与责任间失衡。当一场意外洪水撕裂亲情，丧女的痛苦与伴侣的疏远交织。沈知远决定离婚远行，谢若微却后知后觉：那份沉默，是绝望的告别。
1
1985年夏。
洪水退去后，沈知远一个人， 安静又低调地替刚满周岁的女儿小满办了葬礼。
从这天起，整个公 安局家属院都发现他变了。
早上，他不再每天将妻子谢若微的制服洗得干干净净，挂在廊檐下；
中午，他不再花两个小时炖汤，送到公 安局给妻子谢若微补身体；
晚上，他不再坐在灯下，着急地等着妻子归家。
他不再盼着跟她多说两句话，不再热络地跟她分享生活中有趣的琐事。
就连出了车祸手术住院，医生让他通知家属时，他也只说了一句没有家属，便用自己被鲜血染红的手签了手术同意书。
随后，他安静地在医院躺了一周，没有通知谢若微一声。
出院那天，谢若微得知消息，匆匆赶来医院。
女人一身军绿色的笔挺公安服，衬得本就极美的她更加明媚大气，只是细看之下，能看到她眼下的青黑和满眼的红血丝，肉眼可见的疲惫。
“出了这么大的事，怎么也不通知我？”
她面露担忧，语气责备，自然地走到他面前，准备伸手抱他，沈知远却侧过身去，躲开她的触碰。
手上落空，谢若微皱眉抬眼，对上沈知远平静得像一潭死水的眼神。