“我”余安回国，撞破妻子宁汐与秘书的私情。面对挑衅与背叛，他只是默默转身。而当深夜的房门再次被推开，这场由怜悯、控制与不堪往事交织的婚姻游戏，谁才是最终驯服对方的那头“驴”？平静之下，暗潮即将决堤。
1
推门而入时，我就已经发现宁汐的小秘书趴在桌子底下。
小奶狗故意使坏，女人的表情险些憋不住。
我目不斜视地将文件放在她面前：
“西郊的项目请款，签下字！”
她忍着极度的舒爽，没细看，拿起笔连签几页。
随后才抬起迷离的眸子，“不是......明天的飞机？怎么突然回来了？”
我拿起文件，“回来处理点急事。”
转身前，我瞥了一眼桌底：“让他出来吧。”
女人微微一怔。
大概是以为我还会像之前那样在他面前示威、拉扯、拍视频。
可我只是淡淡补充了一句，“趴太久，脚会麻。”
她自觉理亏，转移话题问我：“你回来处理什么急事？”
我没回答，只是把门关上，贴心地挂上了【休息勿扰】的牌子。
她不知道，就在刚刚，我的急事已经处理完了。