1
为了证明我爱我妈,我亲手掰断了自己的三根手指。
我没有痛觉。
刀割、火烧、骨折,对我来说只是视觉上的变化。
因为找工作的路上跌倒差点重伤,爸妈把我关进了一个全是软包的房间整整五年。
他们每天轮班守着我,喂我吃饭,给我擦身,也会时不时给我绑上束缚带。
妈妈总是边哭边亲吻我的额头,说绑着我是为了我好。
可他们不知道,感觉不到痛,本身就是一种巨大的虚无。
那天,我只是用牙齿咬开了束缚带,想给趴在床边睡着的妈妈盖件衣服。
她惊醒后,看到我自由的双手,突然发了疯一样尖叫。
“你为什么就是不肯安分!非要把自己弄死,把我们逼疯你才甘心吗!”
她绝望地撕扯着自己的头发。我看着墙角那个尖锐的暖气片缺口。
既然感受不到痛,那就让我彻底麻木吧。
......
我弓起腰,将额头砸向墙角的暖气片缺口。
……
2
转眼,一周过去了。
今天是妈妈的生日。
往年的今天,我总会用零花钱给她买一束康乃馨。
但今年,我什么都没有,只有这具被束缚的身体。
昨晚哥哥喂饭时,我咬碎塑料勺子,将一块碎片藏在舌下。
深夜,确认门外爸爸的鼾声后,我用牙齿磨开右手腕上的牛皮带。
然后,我从床板夹层里摸出一块不知何时掉落的小木块。
我想给妈妈刻个木雕小人。
塑料碎片不快,我用尽力气去刻。
起初是木屑落下,后来木屑变成了红色。
第一缕阳光透过铁窗照进来时,我刻好了。
那是一个粗糙的木雕,勉强能看出人形。
只是,它被我的血浸透了。
右手食指和中指深可见骨,皮肉翻卷,血滴在床单上,汇成一滩血泊。
……