豪门弃子姜承年，为逃避对冷面女团长阮语槐无望的追逐，应下与乡下渔女的婚事，以此与凉薄的父亲决裂。他本以为能从阮语槐和苏景晨的纠葛中彻底抽身，却仍在共同生活的军营里，与她一次次碰撞出难以言说的火花与刺痛。
追求清冷女团长三年，勾引九百九十九次，她始终不下神坛。
他长腿、宽肩、窄腰，可她连个正眼都不给。
最后一次被拒绝后，他抓起桌上的电话，拨通了那个三年没联系的号码。
“我同意娶乡下那个小渔女了。”
电话那头沉默了很久，姜世昌的声音带着几分难以置信：“你说真的？”
“你要不信就算了。”
“不不不！”他激动得声音都变了调，“我就是……就是不敢相信……太好了，你终于想通了，爸马上给你准备婚礼，保准让你的婚礼上隆重热闹。”
“这不正如你所愿吗？”他笑了，眼里却没有笑意，“婚礼不用你准备，你也不用参加，更别带着你那初恋和继子在我面前碍眼。一周之内，给我准备好十万块钱彩礼，我带着过去。”
“你这是要跟我断绝关系？”姜世昌难以置信地沉下声音，“姜承年，我好歹是你爸！”
“爸？你也配？”姜承年冷笑，“记得把钱送过来，不然我就不结婚了。”
说完他挂了电话，他知道，父亲急需他去乡下联姻，所以无论他提出什么条件，对方都会答应。
姜承年抬眸，看着镜子里那张和母亲有几分相似的脸。
十年了，母亲死了十年了，他还是忘不了姜世昌踩着旧坟迎新人的嘴脸。
那年正是1970年，他刚十岁，母亲刚下葬，姜世昌就领着初恋和她儿子苏景晨进了门。
那天，苏景晨穿着崭新的蓝白条纹衬衫，怯生生地喊他“哥哥”，而他抓起香炉砸破了姜世昌的额头。