顾言之的一切，都属于他死去的妻子。
那件遗物，每天要用丝绒布擦三遍。
擦完，要手写五百字的心得，汇报我今天的感悟。
结婚纪念日那天，他让我禁食。
说要我对着遗物忏悔，是我不配得到幸福。
我饿着肚子，打开了财经新闻。
屏幕上，顾言之笑得很温柔。
他一掷千金，为身边的女明星拍下了一只限量款的名牌包。
主持人说，那是他爱的证明。
原来......那些规矩，只是用来锁住我的。
那天夜里，我第一次没有擦拭那件遗物。
我走出了那栋别墅。
手腕上的绳子勒得很紧。
磨得皮肤火辣辣的疼。
仓库里很安静，只有水滴下来的声音。
对面的男人一直在看我。
他脸上有一道疤，眼神很凶。
「你老公还不接电话。」
我没说话。
他走过来，踢了踢我脚边的木盒子。
「这里面是什么？」
我下意识地往后缩了缩。
「值钱的？」
「嗯。不能碰。」
他嗤笑一声，蹲下来，想打开它。
「不行！现在还没到时间！」
我急了，几乎是背诵出来。
……