我因为江寒断过一条胳膊，他允许我跟在他身边多年，后来甚至施舍般地跟我谈了三个月的恋爱，最后无疾而终。两年后，我重新开始，相亲结婚，他却后悔了。
1
我妈打来电话，说江寒送来一筐梭子蟹，让我回去吃。
时隔一年半，再次听到这个名字，我恍惚了许久。
他却语气熟稔，带着调侃。
「气性这么大？」
「赶紧回来，我亲自下厨。」
「上楼的时候带瓶醋。」
我们是发小，是青梅竹马，是彼此父母最好朋友的孩子。
但没人知道我们曾经偷偷地谈过三个月。
当时他倚着门，声音平淡：「分了吧，挺没意思的。」
……
「妈，以后别收江寒送的东西。」
这话说完我就后悔了。
没必要，太刻意。
两家的关系在这儿，他们也不知道我和江寒谈过。
……
2
这是我们在一起后，秦柯的第一个生日。
出差前我一直犹豫。
工作肯定重要，但我想陪他过这个生日。
秦柯笑着说无所谓。
「生日每年都有，以后再过。」
凌晨的时候，我卡着点给他打了电话。
呼吸交错间，我们谁都没有说话。
还是他，没忍住，笑出了声。
「你在笑我吗？」
「没有，笑我自己。」
他说：「我一直在等你的电话。我已经很多年没有这样等别人给我送生日祝福了。」
我也是。
我已经很多年没有这样读着秒给别人送生日祝福了。
很微妙的感觉。
……