1
除夕,我一边洗菜切肉一边刷抖音。
看到个热帖:「活过65岁还不死?老人就是在偷子孙的福!」
我刚想划走,却瞥见点赞里有个熟悉的头像,是儿媳。
点进去一看,她的评论顶在第一位:
「我之前不信老人长寿,子孙不旺。可自打婆婆住进来,日子越过越难。」
「而且她是农村户口,没医保没退休金,每个月我们还得倒贴......」
手里的萝卜啪地掉进水盆。
冰水溅上皲裂的伤口,疼得钻心。
胃里那阵熟悉的绞痛又来了。
上次体检单上写什么「晚期」,我连看都不敢看完,就塞床底了。
我今年69岁,卖房进城给儿子带了7年孩子。
一日三餐,顿顿变着花样:儿子的红烧肉,儿媳的低脂餐,小宝的营养粥......
连亲家母鸡蛋过敏,我都记在心上。
可儿子家不宽裕,小宝隔三差五发烧。
……
2
网上的法子多得很,我翻来覆去,就记住三样:药、绳、水......
可药太苦,绳太丑,还是水好。
人从水里来,就回水里去吧。
只不过走之前,我还有很多事情要做。
天刚蒙蒙亮,我就出门买菜。
十斤排骨、八斤海虾、六斤牛肉......
卖菜的老头瞅我一眼:「秀兰姐,你脸色咋这么差?」
我胃里绞着疼,没力气答话,只摆摆手。
又囤了点土豆、茄子、白菜......应该够他们吃小一个月了。
虽然我决定离开了,可舍不得饿着孩子们。
一回家,我就钻进厨房和面、剁馅、包饺子。
儿子一家都爱吃饺子,我得多包点备着。
我是老古董,看不得他们点外卖,总觉得对身体不好。
擀着擀着皮,我腿发软,实在站不住了,就搬个椅子坐着包。
……