从小到大，每次开口要钱，我都像在犯罪。
学费、书本费、哪怕是买一支铅笔，
我都要听完一小时的哭穷演讲，再挨半小时的骂。
“你知道我和你爸挣这点钱多不容易吗？”
“你这孩子怎么这么不懂事，天天就知道要钱！”
这些话像刻进骨头里的咒语。
后来我工作了，每月一万二的工资，我留一千，剩下全部转给我妈。
她收了钱，还是会叹气：
“大城市花钱如流水，你省着点，家里不容易。”
我穿着起球的毛衣，用着卡顿的手机，住着两百块的地下室。
同事说我是拼命三娘，只有我知道，
我是在赎罪，赎我花掉他们那么多钱的罪。
直到我加班晕倒，查出脑瘤。
手术费要八万。
我颤抖着打电话给我妈，声音发虚：
“妈，我生病了，能不能借我八万......”
话还没说完，那头立马炸开熟悉的哭骂：
“八万？！你是要逼死我们吗！”
“我们哪来的钱？你弟结婚买房还欠着债呢！”
“等着吧，我看看能找谁借点......但你别抱太大希望。”
我等啊等，等啊等，
等到意识模糊，等到我变成了一缕烟。
终于等到了爸妈给我打来的八万块钱。