和丈夫撕的面目全非后，我们上了一档离婚综艺。
主持人问第二次上这档综艺的丈夫，
“景先生，您是这一季难过还是上一季难过？”
回答他的是丈夫漫长的沉默。
我听见自己的声音平静得可怕，
“你总是这样，遇见难回答的问题，就不说话了。”
“那以后，你再也不用回答了。”
和丈夫撕的面目全非后，我们上了一档离婚综艺。
主持人问第二次参加这档综艺的丈夫，
“景先生，您觉得是这一季难过还是上一季难过？”
回答他的是丈夫漫长的沉默。
我听见自己的声音平静得可怕，
“你总是这样，遇见难回答的问题，就不说话了。”
“那以后，你不必再回答了。”
......
荒漠公路的风卷着细沙，拍在两辆并排停靠的大巴车身上，发出沉闷的声响。
这是这档离婚综艺最后一期的终极抉择环节，
车门开启的瞬间，下车，意味着愿意再给彼此一次机会；留在车上，便只剩绝尘而去的告别。
镜头牢牢锁定着车上的舒姀和景年之。
演播厅里的观察员早已达成共识，有人甚至笃定地敲了敲桌子：“舒姀绝对会下车，她爱景年之爱到骨子里。”
所有人都知道舒姀有多爱景年之，
他是她寂静的少女时期最喧嚣的月光，她曾经默默守护了他十几年。
……
荧幕里，景年之穿着一身笔挺的深灰色西装，身姿挺拔，五官俊朗。
他对面坐着的女人，眉眼明媚张扬，眼眶却微微泛红。
“你有没有后悔分开过，哪怕一瞬间？”
景年之沉默片刻，轻声开口，“不只后悔，不止一瞬间。”
这是一个离婚综艺，女人是景年之的前妻楚凝，
而自己和景年之，舒姀看着无名指上的婚戒，他们并没有离婚。
弹幕像潮水般涌来，密密麻麻地占满了屏幕：
【磕疯了！这是什么神仙破镜重圆！】
【景总看楚凝的眼神，根本藏不住爱意啊！】
【谁懂啊！这种克制又深情的拉扯，比偶像剧好磕一百倍！】
【坐等复婚！这对不复合我真的会哭！】
心脏像是被无数只银针穿过，平板从手中滑落，砸在柔软的地毯上，
舒姀蜷缩在沙发里，浑身发冷。
她关掉屏幕，客厅里瞬间安静下来，只剩下厨房为景年之炖的排骨汤咕嘟咕嘟的声响，像是谁在哭。
她想起她送景年之出差的那个早晨，景年之还温柔的拥抱她，承诺出差回来就和她补拍婚纱照。可现在，他却在全国观众面前，和他的前妻上演着缠绵悱恻的戏码！
……