1
结婚三年,妻子林楚和我AA到了每一度电。
今天我为推开即将被车撞到的她,左腿骨折。诊断书写着:需手术治疗,术后恢复期至少三个月,可能留下永久性活动障碍。
她坐在病床边,冷静地打开手机计算器:“周屿,手术费五五开。术后误工损失你自己承担,毕竟是你自己决定扑上去的——说实话,你不推我那一下,我自己也能躲开。”
我躺在病床上,腿上打着石膏,听到这话浑身发冷。
她递给我一张纸巾擦额头的冷汗:“别这副表情,这纸巾两毛,记你账上。”
我笑出声,当场预约离婚咨询。
她愣住,随即发来微信转账:“咨询费500,转你250。对了,我认识一个打折律师,介绍给你?毕竟你这腿以后说不定还有后遗症。”
......
微信转账的提示音响起,金额是250元。
我盯着那串数字,喉咙里发出一声干涩的冷笑。反手截屏保存。
这条荒谬的信息,是我对她,对这段婚姻,最后一点情分的墓碑。
我没理她,直接打车去了律师事务所,挂了离婚咨询的号。
林楚大概以为我只是在闹脾气,发来一条新消息。
不是关心我的腿,而是一个共享表格的更新提醒。
……
2
我拄着拐杖,拖着打着石膏的腿,回到那个冰冷的“家”。
迎接我的是一室清冷和黑暗。
林楚没有回来。
我打开冰箱,想找点吃的。
冰箱里属于我的那一半空空如也,而属于她的那一半,竟然被她用一个小小的密码锁给锁了起来。
我浑身的血都凉了。
这就是我的妻子,在我为她受伤骨折、急需补充营养的当天,生怕我喝她一瓶牛奶。
我点了外卖,一份骨头汤。
刚下单,林楚的消息就来了。
“你点外卖了?外卖产生的包装垃圾和一次性餐具处理费,你要多出80%,因为我不吃外卖,不产生这部分垃圾。”
我没力气回复她。
汤送到时已经有些凉了,我喝了两口,胃里一阵绞痛,刚喝的汤混着酸水,全都吐在了洗手池里。
我瘫在沙发上,无意识地刷着朋友圈。
一条动态刺痛了我的眼睛。
……