为了给新妇做聘礼，阿牛哥杀了照顾我们许多年的老牛。
“畜生就是畜生，哪有这身皮毛值钱？”
他把我赶出那间漏雨的草屋，转头迎娶新人。
红烛昏罗帐，他醉得不省人事。
他没看见，
新娘卸下凤冠时，
手里拿着我留下的那把剔骨刀，
眼神比那头临死的老牛还要凶狠。
为了给新妇做聘礼，阿牛哥S了照顾我们许多年的老牛。
“畜生就是畜生，哪有这身皮毛值钱？”
他把我赶出那间漏雨的草屋，转头迎娶新人。
红烛昏罗帐，他醉得不省人事。
他没看见，
新娘卸下凤冠时，
手里拿着我留下的那把剔骨刀，
眼神比那头临死的老牛还要凶狠。
......
我坐在织布机前，梭子穿过经纬，“咔哒”声在漏风的茅屋里回荡。
阿牛从县学回来，把书袋往桌上一摔，震得缺角的茶碗跳了两跳。
“又是青菜豆腐？”他用筷子拨弄着盘子里的菜叶，眉头拧成一个“川”字，“同窗设宴都去醉仙楼，只有我，回家对着这一桌子寒酸。”
我没停手，脚下踏板踩得飞快：“家里只有这些，阿牛哥，你读书的束修，还是老牛前日帮张员外家耕地换来的。”
“闭嘴，不许提那畜生！”阿牛猛地站起，袖子带翻了茶碗，茶水淋湿了他打着补丁的长衫，“我是秀才，将来是要做官老爷的！整日靠一头畜生养活，传出去我的脸往哪搁？”
院子里传来一声沉闷的低吼。
……
老牛开始绝食。
干草、豆饼、甚至我偷偷加进去的盐巴，它一口不碰。
它只是趴在地上，眼泪流干了，眼眶里渗出丝丝血水。
阿牛站在牛棚前，手里拎着鞭子，狠狠抽在栏杆上。
“不知好歹的畜生！想饿瘦了坏我的皮子？”他骂骂咧咧，一脚踹翻了牛槽，“今晚就动手，省得夜长梦多！”
入夜，风声呜咽。
厨房里传来“霍霍”的磨刀声。
那声音一下一下，像是锯在我的心尖上。
我背起包袱，悄悄摸进牛棚，想解开老牛的绳索。
“老牛，咱们走。”我手抖得厉害，绳结却系成了死扣。
老牛虚弱地摇了摇头，目光投向屋内。
我刚想用力拽绳子，突然觉得浑身发软，双腿像灌了铅一样沉重，噗通一声跪倒在满是牛粪的地上。
“想跑？”
阿牛提着那把磨得雪亮的剔骨刀，慢悠悠地从阴影里走出来。
他居高临下地看着我，脚尖踢了踢我的膝盖：“晚饭的粥好喝吗？那软筋散可是我花了大价钱从药铺买的。”
……