五岁这年，妈妈要去做“整容”小手术。
进手术室前，我歪着头问她。
“妈妈变了样子，念念认不出来怎么办？”
她嘴角噙笑，眼泪却掉个不停。
“以后爸爸让你管谁叫妈妈，谁就是我呀。”
我乖巧点头。
没多久，爸爸真的带回了漂亮妈妈，我开心扑过去，却被妈妈一把推开。
她身后的小男孩满脸憎恶往我身上丢石头。
“滚开！别碰我的爸爸妈妈！”
从那以后，我的房间变成了哥哥的房间，衣服玩具丢进垃圾箱。
爸爸忙于工作，也只会偶尔揉着我的头无奈道。
“念念要听妈妈话，才能让爸爸省心。”
又一次打翻热水，我下意识想让妈妈抱抱。
她冷眼指向三楼阳台。
“想让我抱你可以，从上面跳下来。”