我没文化，在农村种了一辈子地。
我靠着一双满是老茧的手，把儿子送进了名牌大学。
他毕业后留在了大城市，娶了城里媳妇。
他们嫌我丢人，十年不让我进门。
直到村里搞开发，我家那几亩薄田和老宅，划到了新区的核心位置，赔了八位数。
儿子连夜开车回来，跪在我面前痛哭流涕，说要接我“享福”。
我信了，把所有拆迁款都交给他“理财”。
可住进他家后，我却成了免费保姆，天天被儿媳呼来喝去。
那天我高烧不退，想让他们送我去医院，儿媳却翻着白眼说：
“一个乡下老太婆，哪那么娇贵？想花钱就直说！”
那一刻，我彻底心死。
我颤巍巍地从贴身口袋里，摸出了当初签拆迁合同时，律师特意提醒我留下的那份“代持协议”。