他的手指甲残破不堪，
皮肤干裂，眼神怨毒，
一边喊着我的名字一边向我伸出了手......
1
那是我北上读研的一个中秋节假期。叶子开始微黄，秋意渐浓的季节，让我想起了过去沉重的秋日。
自我离开老家之后，好几年没联系过的童年玩伴大强，突然间在这个黄叶飘零的季节给我打来了电话。
他那微沙的嗓音，配着口音浓重的方言，像一个久未开启的盒子，里面装满了尘封的记忆。
“哥几个呀，想聚上一聚。”他说。
所谓的“哥几个”，其实也就是我、大强、亮子和狗剩。
我并不希望再见到他们几个，因为我小时候和他们一起干过一件，直到现在都后悔的事情。那是一个我们共同的，阴暗的秘密，每次提起都像一颗冰冷的铁钉，深深地扎进我的心。
但是，我依然应约了，也许是因为这份陈年的罪孽感，也许是因为这个季节让我想起了他们。
一下火车，我就看见大强他们三个迎了上来。那一刻，我仿佛看见了那个尘封的秋日。
“你们怎么还来接我了？”我手忙脚乱地把行李塞进后备箱。
大强咧着嘴笑，“我们中最有出息的大学生回来了当然得亲自接驾了。”
我觉得这太过于麻烦他们，只是盛情难却。虽然好久不见，大家的生活方式也大不相同，但依旧像小时候一样热情，毫不拘谨。
他们毫无保留的坦诚和亲近，像是将我拉回到那个古旧的，回忆满载的小镇。
大强他们并没有像我一样继续念书，他们初中就辍学混了。所以，他们的人生轨迹比我早早地拐了个弯，他们早已成家，而我还在北上的城市里苦读。
大强家开了一个烧烤店，虽然每日忙碌，晚上的灯火阑珊里，两口子的笑语却很甜。他们虽然累点，但两口子的收入也还不错。想起他们，我嘴角的笑容多了几分羡慕。
……
2
酒足饭饱，三人也跟着在一旁七嘴八舌地聊着，大家好像真的回到小时候那会儿。那个快乐，无忧无虑的时光仿佛扑面而来，混合着烧烤的香气和酒精的刺激，让人回味无穷。
过了一会儿，大强终于提起这次叫我回来的原因，“你看，中秋呢，你也别一个人在屋里闷着，回来热闹热闹。”他声音中带着一种无法言说的温度，像是旧日的友情重新燃起。
他又接着说道，“还有件事儿，就是二傻他娘前些日子也死了，就埋在二傻旁边。咱们抽空去给她们娘俩烧烧纸。”大强手握着酒杯，一饮而尽。酒杯落下的一刹那，空气仿佛凝固了一样。
我愣住了，眼神失焦地盯着酒杯。他说的这个二傻，是我们几个一辈子的痛处，也是最后悔的事情。因为二傻的死，和我们有着割舍不去的关系。那个可怜的二傻，他的笑，他的悲，像是永远的痕迹刻在我们的心里。
如今突然听到二傻妈妈的死讯，心里像是被撞了一下，冷冰冰的，而后又是一阵难受，像是被石头压在胸口一样。我看着他们，各自低头沉默，大家的脸上都刻着无法言说的痛苦。
二傻本名叫小杰。之所以叫做二傻，是因为这孩子有些迟钝，反应慢半拍。但更重要的是，他总是对我们几个傻乎乎的笑，无论我们如何捉弄他，他总是忘记痛处，对我们的笑话和玩笑仍然笑得开心。
现在细想起来，其实二傻是一个非常单纯善良的孩子，他的笑容总是那么清澈，没有丝毫杂质。我们怎么捉弄他，下一次他还是屁颠屁颠的来跟我们玩儿，仿佛根本没有记住上次的悲伤。
每次玩完了，他都会咧着嘴笑着说，“今天玩得真开心，明天再来玩呀。”那笑容，那单纯，就像是夏天的阳光，让人觉得温暖而亲切。
而每次玩完了，二傻都要跟我回家，因为我们是邻居。他总是默默地跟在我后面，那样子就像是一只忠诚的小狗，不管我走到哪里，都会紧紧地跟在我身后。
那个时候，我总是嫌他烦，觉得他太粘人。
二傻的妈妈总是把他交给我，那眼神里满是信任和期待，带着淡淡的哀求，“小华，你得帮我照顾好小杰哦！”他总是这样对我说。我总是挺胸抬头，满脸自信地回答，“没问题，阿姨！小杰和我们玩的可好了！”
我以假作真的脸总是欺骗不了大人，但我知道，我就是站在鸦雀无声的街道上，也不会有人怀疑我对二傻的守护。
毕竟，我的父母也让我照顾好二傻，因为二傻的妈妈和我妈是同事，我妈把我逼到角落里告诉我，二傻的爸爸因为孩子傻，所以跑掉了。
然而每次二傻回来都是灰头土脸的样子，像个从泥潭里爬出来的小怪物。
……