地下三年，我为他写剧本、铺人脉，亲手将他从糊咖捧成顶流影帝。
换来的却是七夕夜他带着新欢登堂入室，和一句“你没价值了”。
全网都笑我是最惨前任，人财两空。
我转身接了对家导演的橄榄枝，用真名写的剧本横扫颁奖礼。
当他因“才尽”和人设崩塌被资本抛弃，跪在我面前时，
我晃了晃手中的奥斯卡级新剧本，轻笑：
“不是你是影帝，而是我想谁是谁就是。”
七夕夜我准备了烛光晚餐，
却刷到他官宣新恋情的网页。
地下三年，我给他当牛做马，把他从糊咖捧成影帝。
他带着小三来我家，扔给我一张卡：
“就当你今晚的辛苦费。”
我笑着收下，转头和死对头导演领结婚证。
......
七夕夜，我花了整整一下午准备烛光晚餐。
牛排是他喜欢的五分熟，红酒提前醒好，连花瓶里的玫瑰都仔细修剪过刺。
地下恋情三年，我看着周慕越来越忙。
从小演员走到影帝能这样安静吃顿饭的日子屈指可数。
我盯着跳动的烛火等他回来。
作为陪他一步步走到现在的女人，或许可以聊聊我正为他下部电影构思的新角色。
那会是我们逐渐冷淡的关系的一个突破。
手机屏幕忽然亮起，推送了特别关注人的网页。
……
顾川的工作室和他的人一样，低调而富有格调。
没有多余的寒暄，他直接将《沉默回声》的合约推到我面前。
“林老师，我很荣幸。”
他眼神真诚，
“不瞒您说，我关注您很久了。
从您早期用‘影之笔’这个笔名发表的几个独立剧本开始，我就是您的读者。
您笔下的人物，总有直击人心的力量。”
我微微一怔。
“影之笔”是我偶尔用来发表个人创作的匿名马甲。
他竟能猜到。
他似乎看穿我的疑惑，笑了笑：
“文风或许可以模仿，但对人性洞察的深度和独特的叙事节奏，很难复制。
我一直在想，‘影之笔’究竟是谁。
直到通过朋友辗转联系到您，阅读了您近期的剧本，确认就是您，我才把一切都串联起来。”
他承诺给我绝对的创作主导权和尊重。
……