5岁那年的国庆假日,我在游乐场走丢。
被一个捡垃圾的奶奶在暴雨中抱回家。
8岁那年,奶奶倒在臭气熏天的垃圾堆里,没了呼吸。
一年后,我被家里人找到,带回家。
家里多了一个和我长得很像的女孩。
我走丢后外婆心病复发,找到她代替我安抚外婆。
她被爸爸妈妈养得很娇气:
“许卑,晚上你要睡地上,我习惯一个人睡。”
“许卑,我做噩梦了,你站在床边帮我守夜。”
她会弹钢琴,会跳舞,会噘着嘴撒娇。
而我胆小,畏缩,除了不怕痛,一无是处。
可是妈妈总是批评她,夸奖我。
但我很害怕妈妈夸我。
所以当那个哥哥又找过来时,我牵着他的手永远地离开了。
1
5岁那年的国庆假日,我在游乐场走丢。
被一个捡垃圾的奶奶在暴雨中抱回家。
8岁那年,奶奶倒在臭气熏天的垃圾堆里,没了呼吸。
一年后,我被家里人找到,带回家。
家里多了一个和我长得很像的女孩。
我走丢后外婆心病复发,找到她代替我安抚外婆。
她被爸爸妈妈养得很娇气:
“许卑,晚上你要睡地上,我习惯一个人睡。”
“许卑,我做噩梦了,你站在床边帮我守夜。”
她会弹钢琴,会跳舞,会噘着嘴撒娇。
而我胆小,畏缩,除了不怕痛,一无是处。
可是妈妈总是批评她,夸奖我。
但我很害怕妈妈夸我。
所以当那个哥哥又找过来时,我牵着他的手永远地离开了。
……
2
晚上,妈妈在给洗完澡的许贝吹头发。
她像是才发现我,笑了笑:
“卑卑好淑女,不说话妈妈都把你忘了。”
许贝娇气地扭头瞪她:
“妈妈,我也是淑女!”
妈妈嘴边的笑容瞬间变大,眼睛都眯起来:
“对,我的贝贝也是淑女。”
她们玩闹了一会儿,妈妈让佣人李阿姨带我去洗澡。
温热的水划过我的皮肤,背上陈年的伤疤有些痒。
那是廉租房一楼总是醉醺醺的叔叔用鞭子抽的。
那天奶奶发高烧,烧得神志不清。
我不敢乱花奶奶的钱,去找邻居求助。
邻居阿姨说要去买退烧药给奶奶吃,但我身上没钱。
坐在楼道阴影里的叔叔笑着让我过去,说打我一顿,就给五十块钱。
……