1
我是我们村唯一的大学生,是全村人凑钱供出来的。
毕业那天,我拒绝了城里大公司的高薪,毅然回了村。
村长激动地握着我的手:“好孩子,没忘了根。”
乡亲们围着我,眼里是满满的期盼,仿佛我是下凡的财神。
我带着他们种果树,搞养殖,联系销路,没日没夜地干。
第一年,大家分红时笑得合不拢嘴。
第二年,一场突如其来的山洪,冲毁了我们的一切。
我为了抢救集体的账本,被倒塌的横梁砸断了双腿,还伤了脑子。
再醒来时,我成了半个傻子,话都说不利索。
村长来看我,叹着气,把一个信封塞到我妈手里:
“这是大家凑的,以后......你们自己多保重吧。”
我看见去年还拉着我喊活菩萨的婶子,在门口对着地上啐了一口。
“真是个丧门星。”
两年后,村里接连出事。
……
2
村里发了上面拨下来的救济粮,每家每户都能领到一些米和面。
轮到我们家时,村长老婆把一个漏了底的米袋子扔在我妈脚下。
里面装着一些已经生了虫、泛着霉味的陈米。
“就剩这些了,爱要不要。”她抱着胳膊,斜眼看着我妈。
“这米......都坏了,怎么吃?”我妈乞求。
“有的吃就不错了,还挑三拣四?”村长老婆提高了音量,
“方倾辞把大家害得这么惨,没让你们滚出村子就不错了。”
周围的村民都冷漠地看着,没有一个人站出来说句公道话。
我妈弯下腰,默默地把那袋发霉的米抱在怀里。
我知道,她不是为了自己,她是为了我。
哪怕是发霉的米,煮成粥,也能让我这个废人多活一天。
回到家的路上,几个小孩子突然从巷子里钻了出来。
他们手里拿着石头,对着我就砸了过来。
“傻子,傻子。”他们一边砸一边喊,
……