家里的水果店有个十几年不变的老规矩。
货架最高处永远有一篮最贵最好的水果，每天不重样。
而角落的处理筐里总会出现一两个烂橘子。
直到有一天，妹妹死了店里。
这个老规矩才彻底消失。
1
家里的水果店有个十几年不变的老规矩。
货架最高处永远有一篮最贵最好的水果，每天不重样。
而角落的处理筐里总会出现一两个烂橘子。
直到有一天，妹妹死了店里。
这个老规矩才彻底消失。
1
早上六点，水果店卷帘门哗啦作响。
我穿好衣服，背上书包，照常来到角落的处理筐前。
那里有几颗从货架上清理下来的坏橘子。
一般都是烂得实在卖不掉了，妈妈才会放到这个黑筐里。
还是那股酸腐的气味，但闻久了我竟然觉得有点上瘾。
我拿出一颗坏掉的部分相对小些的，心里暗自祈祷它能吃的部分可以多些。
“随便拿一颗就行了，别挑挑拣拣的，坏毛病！”
妈妈回头瞟了我一眼，她正在把切好的奇异果块装进保鲜盒里。
……
2
放学后，我照常去找妹妹一起回家，却发现她已经走了。
“陈梦哥哥，你不知道今天是她的生日吗？她和同学一起去聚餐了。”
妹妹的同学惊讶地看着我。
我恍然大悟，想起妈妈今早往妹妹书包里塞的那一沓钞票。
原来是给她请同学吃饭用的。
“我给忘了。”我尴尬地笑了笑，迈开脚步独自走出了校园。
因为这次只用背一个书包，回家的路程竟然比平时快了五分钟。
到家后，我拿起灶台上的半碗米饭，眼前一亮。
有我喜欢吃的胡萝卜！
难道因为今天是妹妹的生日，所以妈妈做了我爱吃的？
三口两口扒完饭菜，我把锅碗瓢盆收拾进洗碗池里。
慢慢地，一个个仔细擦洗干净。
干完活后，经过妹妹房间里，我瞥到他床边放着一个鞋盒。
那个牌子我听同学说过，最便宜的一双鞋都要一千多块。
……