盛允川和林芷清从小一起长大，青梅竹马，形影不离。小时候，他们喝同一瓶汽水，看同一本漫画，挤在同一张小床上酣然入睡。少年时，他们在教室后排悄悄牵手，在情人湖畔静静相拥，在无人角落青涩地接吻。高考结束后的庆功宴，盛允川不想再暧昧下去，他攥紧早已写好的情书，鼓足勇气想要正式向她表白。可她却先一步牵着校草走到他面前，“允川，给你正式介绍一下，许云卓，我男朋友。”盛允川只觉得耳边“嗡”的一声，全身的血液仿佛瞬间冻结。整个晚上，盛允川像个被抽离灵魂的木偶，呆呆地看着，看着林芷清细致地为许云卓整理好笔记；看着她低头在他耳边私语，娇笑捶打他的胸口；看着她旁若无人地回吻他的唇瓣。直到宴会散场，大家三三两两地离开。看着林芷清细心体贴地帮许云卓拿包，准备跟他回家，盛允川最后一丝理智终于崩断。他冲上前，颤抖着拉住林芷清的衣袖，声音嘶哑得不像他自己：“林芷清……如果他是你的男朋友……那我算什么？”林芷清明显愣了一下，随即像是听到了什么有趣的笑话，她极其自然地挑了一下眉，眼波里流转着戏谑与了然，和一丝漫不经心的调侃意味：“我一直当你是我最好的兄弟呀！”