十八岁那年。
我鼓起勇气和周锦程告白。
他拒绝了，却笑着拽着我的马尾辫说。
「宋知棠。」
「你要真喜欢我，就拿出诚意。」
周锦程说：「只要你连续给我告白一万天，我就答应和你在一起。」
后来，我每天都会和周锦程说一遍喜欢，说了整整2555天。
二十五岁这年。
我准备好第2556次告白说喜欢，却听见周锦程和朋友玩笑。
「不过就是随便应付，她居然当真。」
「和我告白了七年。」
「整整七年，活生生成了我的一条狗。」
「这就叫驯服。」
「而我，是宋知棠主人。」
十八岁那年。
我鼓起勇气和周锦程告白。
他拒绝了，却笑着拽着我的马尾辫说。
「宋知棠。」
「你要真喜欢我，就拿出诚意。」
周锦程说：「只要你连续给我告白一万天，我就答应和你在一起。」
后来，我每天都会和周锦程说一遍喜欢，说了整整2555天。
二十五岁这年。
我准备好第2556次告白说喜欢，却听见周锦程和朋友玩笑。
「不过就是随便应付，她居然当真。」
「和我告白了七年。」
「整整七年，活生生成了我的一条狗。」
「这就叫驯服。」
「而我，是宋知棠主人。」
……
……
我没有回应。
直直看着坐在人群中央，好整以暇的周锦程，周锦程拍了拍旁边空位喊我。
「过来。」
我走到周锦程面前。
「坐。」
周锦程把桌上酒杯推给我：「怎么比约好的时间晚了十分钟，我可不太高兴，你喝了这杯酒，我就原谅你。」
诸以此类事件数不胜数。
只要周锦程发话，不管什么，我都会答应。
周围人神色各异，都带着几分八卦，更是有人直接拿起手机对着我拍，嘴上还不忘调笑。
「还得是咱们周哥。」
「周哥一句话，知棠就能豁出命。」
「谁不知道宋知棠酒精过敏，今天就要看看宋知棠要命还是要周哥。」
我胸腔泛起密密麻麻的疼，疼的我就要喘不过气，却还是拿起酒杯，看向驯狗的主人，在他果然如此的表情下，把酒直接泼了下去。
「当了这么多年的狗，」我眼眶泛酸，对上周锦程狼狈的脸：「真的很抱歉，还是没有让你成为驯狗大师。」
「毕竟。」
……