林向榆天生没有痛觉，并且随着年龄增长，味觉，视觉，听觉都会慢慢消失。
在嫁给宋鹤眠的第五年，她的寿命也只剩三个月。
更糟糕的是，他的初恋回国了。
人之将死，林向榆选择了成全，宋鹤眠却疯了。
两分钟的安静后，宋鹤眠先挂断了电话。
可他的脸色却更沉了。
林向榆忽觉眼前一黑，喉间又是一阵腥甜，她强压着涌上的热流。
腹部一阵翻涌，像是五脏六腑都搅在一起，麻麻的，没有一丝痛感。
可薄唇还是瞬间失了色，苍白如纸。
看着他的手指在方向盘上敲着，似是在纠结，许久后，终于彻底妥协，认命般的打了几个字过去。
“你在哪？”
看到那头发来的地址后，他满脸歉意地转过头。
神情忽然一僵，似乎是察觉到了林向榆的脸色苍白的很不正常。
还未开口询问就被打断。
林向榆知道他要说什么，抢先开了口：“你有事就去忙吧，我自己打车回去就好。”
看着她撑着伞站在雨中，终究是有些过意不去，下车将自己的外套披在了她的身上。
轻声道：“回去洗个热水澡就好好休息，等我回去给你煮姜汤。”
林向榆点了点头。
她站在雨里，看着他开着车扬长而去的身影，眼底涌动着复杂的情绪。