“你女朋友和你兄弟在圣罗兰教堂结婚，现在去还来得及。”和沈熹微相爱的第七年，池昭寒收到了这样一条信息。他抓起车钥匙就往外冲，连鞋都忘了换。圣罗兰教堂的钟声远远传来，池昭寒推开大门的瞬间，正好听见沈熹微低缓的声音：“你总问我爱不爱你。”她顿了顿，声音温柔得不像话，“我想，我爱你。”这句话像刀子一样扎进心脏，池昭寒双腿发软，差点跪倒在地。
“你女朋友和你兄弟在圣罗兰教堂结婚，现在去还来得及。”
和沈熹微相爱的第七年，池昭寒收到了这样一条信息。
他抓起车钥匙就往外冲，连鞋都忘了换。
圣罗兰教堂的钟声远远传来，池昭寒推开大门的瞬间，正好听见沈熹微低缓的声音：
“你总问我爱不爱你。”她顿了顿，声音温柔得不像话，“我想，我爱你。”
这句话像刀子一样扎进心脏，池昭寒双腿发软，差点跪倒在地。
她爱唐羽航？那他呢？他算什么？
他和沈熹微从小青梅竹马，一起长大，她始终是那个把他捧在心里最重要位置的人。
七岁的沈熹微，为了哄生病的他开心，偷偷拿走了父亲的黑卡，买空了整家乐高店的乐高，
十三岁的沈熹微，把所有女生写给他的情书撕得粉碎，当着全校人宣布：“池昭寒是我的人！”
十六岁的沈熹微，因为他随口一句“想环游全世界”，第二天就报考了机长专业。
十八岁的沈熹微，在漫天璀璨烟花下告白：“昭寒，等我们到了法定年龄，我一定要嫁给你！”
二十二岁生日那天，已经成为女机长的沈熹微在机场起起落落的航班见证下向他求婚。
她说：“昭寒，以后你想到哪里，我都带你去。”
可就在婚礼前一个月，她执飞的航班突然失联。
……
电话那头传来工作人员温和的声音：“我们只受理绝症患者的申请。”
“我确诊癌症晚期了。”
对方沉默了几秒，语气变得柔软：“很遗憾听到这个消息。我们会受理您的申请，给您两周时间处理身后事。时间一到，请直接来瑞士，我们会送您最后一程。”
“谢谢。”
挂断电话后，池昭寒突然剧烈咳嗽起来，喉间涌上一股腥甜。
他踉跄着冲到洗手间，吐出一口鲜血。
止痛药吞了三粒才勉强压下疼痛，他用尽最后一丝力气打车回家，蜷缩在床上，昏昏沉沉地睡去。
第二天清晨，池昭寒强撑着起床，在纸上一条条写下要处理的事：
1、给自己买一块墓地
2、整理遗物
3、注销所有社交账号
……
由于疼痛难忍，短短一页纸，他断断续续写了很长时间。
不知道过了多久，他终于写完，刚想拿起手机想看看时间，却意外刷到唐羽航的朋友圈更新，沈熹微正在病床边细心喂他喝粥，配文是“因祸得福”。
指尖一颤，他不小心点了进去。
……