美食评论家云缃绮意外穿越到奉县县丞家中幺女云四娘身上。原以为可以安心做个“家中有千树橘”、"爹是奉县二把手”的团宠小富二代，一场连绵不绝的大雪，却几将一切毁于一旦。好在，他来了。阿绮：交不上贡橘，要砍头了！/崔寔：某乃新任橘官，正为此而来。我做的饭好吃吧？/好怪，但某好爱。厨艺太好了，但不想给人打工！/她即为某妻，不宜在此制膳。开几家餐厅咋样？/某正有此意。不能吃辣，想死！/某愿为此遍寻名医。
锦城的七月，又热又黏，不论走到哪，都像是沤在笼屉里遭蒸炊的馍馍。
六院附近才开业一天的火锅店门前，却坐满了等位的食客：打着石膏的、挂着吊瓶的、才从肛肠科出来坐不住板凳的。
“有那么好吃蛮？看着都像托儿......”年轻女人推推墨镜，掩掩遮阳帽，红唇向下撇了撇。
“美女，不得乱说哈，我们可是云炊旗下的新店，味道有保证，不信您进来尝尝嘛，不好吃不要钱。”
云缃绮哪能不晓得这个，毕竟她本人就是锦城餐饮龙头——“云炊”掌舵人的亲闺女。
作为小有名气的美食评论家，过阵子她要参与省台美食节目的录制，又逢自家新店开业，自然是要抓住机会宣传一下。
宣传归宣传，总归是要“服务好，味道绝”才行啊！为了保证最真实的体验，她决定“微服私访”，扮演一名挑刺的食客，先去探探店。
刚才挑事的话，也是测评的一环，门前的服务态度算是过关了。
她跟着等了会儿位，终于落了座、点了菜，目前体验感都还不错。
“毛肚新鲜，黄喉脆爽，脑花软嫩，包裹着红油，唇齿留香…一个人来吃，也能坐包厢…”
云缃绮认真地在小本本上记下好评，却发现周围怎么越来越热了,还有股呛鼻的浓烟味儿？
“包厢空调温度不能调低点吗？还有，好大的烟味害得我鼻炎要犯了，你们在做啥子？”
砰！砰！砰！
这是她昏迷前听到的最后声音。
像放烟花......
……
还不等云亦栢回答，母亲袁氏早已冲出屋外，洗手做羹菜去了。
云亦栢和父亲云安，也跟着去打下手。
云缃绮见屋里空了，又定神从脑海里调出云四娘的记忆。
她暗暗松了口气。
虽说本朝与她认知里的古代封建王朝，尤其是唐宋之交时的政治、文化、经济制度十分相近，但食材、农作物这块儿，却略有些不同。
尤其是她最喜欢的辣椒，这一作料，放在正经历史上，要明末才能出现，可大楚，偏偏就有。
还有，绝的是，奉县简直像平行世界里的锦城，也是个无辣不成席的地方。
更绝的是，奉县所在的剑南州，和锦城一样，也是柑橘产地。而此处所种的“柑、橙、橘”因滋味最盛，在本朝多为“进贡”之用，尤以奉县最佳，专供天子御用。
最绝的是，云四娘的老爹云安，除了是奉县二把手，还是这里最大的柑橘园拥有者，家中有千树橘。
此地有个略显夸张的说法：“剑南千树橘等同于千户侯。”这要放在都城，不算什么，在奉县，咱们云四娘可算是妥妥的县城名媛、小富二代。
云缃绮暗叹自己好命，不论是以前还是现在，总归是没亏嘴，也不缺钱。
饭还没好，她准备起身活动活动筋骨，顺便想寻几个柑子、橘子来，尝一尝与锦城的有啥子不一样。
在屋里搜罗了半天，连个橘子皮都没瞧见，云缃绮披上狐裘，想着出门问哥哥们讨上几个。
雪可真大啊！
她抬头望天，一瞬间睫毛就全白了。
……