高考前还有你。高考后，却只剩下我一个人了。
高考结束之后我如愿进入了大学。
不是最开始我梦想着能进的汉语言文学专业，而是重科你喜欢的全国法律专业排名第一的大学。
说实话，陪着你了解法律专业的时候我就知道它真得很不适合我。
但我最后还是毅然决然地选择了它。
就好像你快要离开人世的那天躺在病床上告诉我，你已经签署了遗体捐赠书那样决绝。
我知道你是想给我留一个念想。
可按照规定，我根本没办法知道你的心、肝、脾、肺、肾甚至是眼角膜到底被捐赠给了谁。
所以对我来说，你就是一具死了之后还被人挖空了的尸体，根本不存在什么念想。
然而这破败的尸体我也没有见到最后一面。
因为那天正好是要回学校填写志愿的日子。
我想我唯一能够阻止自己忘记你的办法好像就只剩下了这一个——考入你生前最心心念念的大学，替你完成你的梦想。
我想你知道这件事之后一定会忍不住指着我的鼻子痛骂我不理智。
可你不能了。
你躺在大理石制成的墓碑下面沉睡不起，再不可能指着我的鼻子骂我了。
可我宁愿你骂骂我。
……
大学生活简单而忙碌。
说简单是因为我拒绝进行一切没有意义的社交活动，说忙碌是因为我几乎把所有的时间都花在学习上了。
因为法律这个专业对我来说真得有点难。
我没有你那么好的记忆力，所以能做的就只是勤学苦练，付出比别人多十倍、百倍的努力。
十一月的首都天干物燥，我抱着暖手宝，坐在图书馆凳子上的时候竟然流出了鼻血。
鲜红的血迹滴在洁白纸张上的时候连我自己都被吓了一跳。
我手忙脚乱地从口袋里翻出纸巾，塞进鼻子，抬头止血的时候被人轻轻拍了拍肩膀。
“同学，你这样是不对的。”
站在我身后的男生说起话来轻声细语，像是怕突然出现会吓到我一样。
他穿的是白大褂，像是刚下课就赶来图书馆的医学生。
估计很有可能是法医学专业，前来进修的。
他教我用专业的姿势控血，最后小心翼翼从我怀里抽出暖手宝，压低了的声音和你生气说话时很像。
“现在这季节空气太干燥了，你不应该抱着这个。”
“要是冷，下次记得贴上点暖宝宝就好了，还要多喝水。”
怎么说呢，那一瞬间我还以为是你突然出现在了我身边。
……