棺材匠一行，有着许多不为人知的禁忌。一般来言，新打造的棺材，需要点燃三炷香，称之为敬棺。否则棺材会出现裂痕，发生不祥之事。人死入棺后，禁忌黑猫老鼠触碰棺材和尸体，以免发生不祥诡变，造成棺材流血，死人尸变。
我叫陈小毛，今年20岁，父母早逝，从小我便跟着爷爷长大。
我爷爷，是一名棺材匠，他是方圆几十里，唯一一位棺材匠，生意也还算过得去，足够我们爷俩的日常油米盐开支。
棺材匠一行，有着许多不为人知的禁忌。一般来说，新打造的棺材，需要点燃三炷香，称之为敬棺。否则棺材会出现裂痕，极为不祥不吉利。
我们这里是乡下，依然是传统的千年土葬。
人死后，逝者家人，在祠堂里守灵三天三夜，之后尸体入棺下葬，入土为安。守灵途中，逝者亲人，理应禁忌黑猫和老鼠等阴气东西，触碰到逝者尸体，以免发生诡变，造成不祥的尸变。
这天，我正在院子里晒衣服,
“吱吱——”我身后响起丝丝轻微的脚步声，一只枯瘦冰冷的手掌突然搭在我肩膀上。
被这冰冷的大手触碰时，我突然心头一惊，整个人犹如触电，后背发麻，浑身被吓得瑟瑟发抖。
“谁啊......”我忍住被吓尿的感觉，颤抖着声音，惊吓的打着哆嗦。
不知怎么，我感觉身后，站着一个披头散发，面容狰狞恐怖，血迹淋淋，可怕的丑鬼，正盯着我后背，诡异渗人微笑着。
“小毛......”
紧接着，从身后传来，爷爷那熟悉的苍老声音。
“啊......原来是爷爷......”听到爷爷的声音，我转过身看着眼前这个拿着烟杆的小老头，就是一阵哆嗦，擦了把冷汗，唏嘘道：“差点被你吓死，爷爷。”
大白天的，在家里头，差点被爷爷给吓尿裤子。
我爷爷叫做陈永贵，看起来不算多高，身体比较瘦弱，留着一个光头和一缕白色胡须。手里的烟杆和烟丝袋，几乎寸不离手。即便是干活歇息的时候，也要找空抽上几口才有劲干活。
……
棺材是要送到张家湾，一位张姓逝者家里。
张家湾，距离我们陈家村，大概有四五十里远，沿途都是连绵不断，弯弯曲曲的山崖边缘路。每年都会发生二十多起，汽车撞破安全护栏，坠落山下的车祸。
一路上，大海叔开车很是熟练和小心。
“轰——”
就在我们行驶在公路上，天空方圆几里，突然响起一声旱天霹雳！轰隆作响，像是要下雨！
“要下雨不成！”
我坐在副驾驶座上，听到车外的惊雷声，也是被吓了一跳，看来外面打雷，是要下雷阵雨了。
一声惊雷声过后，便没有传来第二声打雷声。
天空上，没有了打雷声，但却是黑云盖压过来，整个天空都被黑云弥漫，笼罩遮挡起来，显得有些天昏地暗，看不到太阳。
“遭了，天都昏暗下来，这场雨唯恐不小啊！”大海叔开着车，察觉到外面的天气变化，也是显得有些无奈。
原本，山崖路就是很危险，若是下起了雨，雨水冲淋地面，很是容易发生车子擦滑，甚至会撞到安全护栏上，坠落山崖。
天有不测风云，我们不知道什么时候会下雨。只好在心里期盼，下雨之前赶到张家湾。
“咦，怎么搞的，竟然熄火了。”
我们走了有五里路的时候，车子突然自动熄火，停在公路上。这让大海叔都是感到纳闷，车子开着开着，竟然无缘无故的自动熄火了，真是怪事！
“嗡嗡......”
……