我十五岁那年，爷爷把一条大蛇请进了棺材。
我十七岁那年，棺材里躺着的，却是一位红粉佳人......
凭君莫话封侯事，一将功成万骨枯。
两处相思同淋雪，此生也算共白头。
我叫陈火土，出生于南方大山里的一个小山村。
我们陈家到爷爷那辈儿，一直都是村里最受敬重的风水相师。
爷爷一生算卦千百，无不灵验。
但独独有一卦，他从未去算。因为他说，命，越算越薄。
那一卦，就是我的出生。
我是甲子年出生。
我出生当晚，方圆十里的狗，都挤在我家大院，密密麻麻地趴着。
我爹觉得邪性，抄起扁担就要去赶。
爷爷却笑着拦下了他，说那些狗不是在趴着，而是在跪着！
百狗跪帝！我们陈家要出帝王了！
爷爷的意思不言而喻，但我的成长却并非顺风顺水，甚至都谈不上平平安安。
就在我满月那晚，一片黑压压的影子，乘着秋季山里的大雾，从我们村后面的万里深山中而来，整个围住了我们村。
那些影子在雾里徘徊，有高有矮，有壮有瘦，但唯独没有人形！
村民们被吓得家家闭户，都说是山里的妖怪要屠村。
爷爷也没了笑容。
……
我都被吓蒙了，爷爷却让我别怕，说这大黑蛇不会伤害我，反而会帮我......
我问爷爷是什么意思，他也不说，哼着小曲就回了屋。
那一晚，是爷爷那几年来睡得最香的一晚。
却又是我翻来覆去都睡不着的一晚。
我一直瞪着头顶黑暗中的房梁，就怕那大黑蛇突然蹿出来，一口咬向我。
三米长的大蛇，那还不得把我给生吞了个屁的？
所幸，没有意外。直到第二天雨停，爷爷拉着我去了镇上，让我选一口......棺材？
我摸不着头脑。
爷爷却说，既然进了门，怎么都得给它铺个窝。
我明白了，爷爷是要用棺材，去养那不知所踪的大黑蛇！
可为什么啊？
爷爷还是不说。
直到我和爷爷拖着板车，把棺材运回村，村民们一股脑就围了过来。
与我当时年纪相仿的黑娃，指着棺材不停地笑，说爷爷是真的疯了，没少胳膊没少腿，居然先给自己买起了棺材。
黑娃他爹装模作样地拉了他一把。
……