上小学那年，我终于从乡下被接到县城打工的爸妈身边。妈妈板着脸告诉我：
“你得让着你弟弟，咱们家最宝贝的就是他了。”
我歪了歪头，理解不了这么深奥的话。但弟弟一哭，妈妈就把我唯一的玩具抢给了弟弟：
“弟弟比你小，你让让他。妈妈下次再给你买一个玩具。”
我没有拒绝的权利。
可直到后来我才明白我妈的歪理：弟弟永远比哥哥小，我也永远要让着他。
“你得让着你弟弟，咱们家最宝贝的就是他了。”
我歪了歪头，理解不了这么深奥的话。但弟弟一哭，妈妈就把我唯一的玩具抢给了弟弟：
“弟弟比你小，你让让他。妈妈下次再给你买一个玩具。”
我没有拒绝的权利。
可直到后来我才明白我妈的歪理：弟弟永远比哥哥小，我也永远要让着他。
1
弟弟当着我的面，把我的玩具车砸个稀巴烂。
我下意识想捡，却被弟弟一把推倒在地，他朝我挥舞着拳头叫喊道：
“不许拿，这是妈妈给我的玩具！”
我没还手，只是被打得太痛了，捡起破烂的玩具就跑。
弟弟还是追着打我，自己却不小心摔了，趴在地上嚎啕大哭起来。
听到弟弟的哭声，原本在一旁闲聊的妈妈才过来。一边赶忙将弟弟抱在怀里轻声哄劝，一边恶狠狠地剜了我一眼。
我有些难过，拽着妈妈的衣角解释道：
“是他自己摔倒的。”
妈妈不想听我的解释，只是冷着脸把衣角从我手里拽了出来。
……
巷子里隔音差，偶尔有认识的大人见我哭得实在太惨，过来劝两句。妈妈笑着说上两句，但一扭头黑着脸就开始打我，嘴里还在生气地骂我：
“让你别哭！别哭！还哭是吧？”
“搞得大家都看我丢脸！是不是不想好了！”
妈妈越说越生气，直到把我身上都抽出了青紫的痕迹都没有停手。还是学校的老师，看我的没来学校，打电话给爸爸。
爸爸这才知道，我原来被妈妈罚着不许上学，关在家里好好反省。
他直接请假回家，路上又买了个汉堡带给我，替我擦干眼泪。
自己气得和妈妈关上房门就吵了起来，声音很大，我在客厅都能听得到：
“一人两个汉堡。弟弟吃完了就来抢哥哥的，没有这样的道理！”
“赵芬芬，你是不是有病？平平也是你的孩子，你偏心能偏成这样吗？孩子身上都快被你打出血了，你还动手！”
妈妈的嘶吼声透过房门：
“让让弟弟怎么了，弟弟比他小两岁！”
“弟弟是还是我亲手养大的！我自然更偏心弟弟一点！”
“我同意他来县城读书就不错了！一看到他，我就想起你妈，心里就烦！早知道当初就应该把他带在身边，在乡下被你妈养得这么自私自利的！没一点当哥哥的样子！”
那是我人生第一次直面妈妈的恶意。
我似懂非懂地明白了：妈妈不是不喜欢我，她是讨厌我。
……