1
得知自己是恶毒男配的那天，周宴山死在汽车的车轮下。
临死前，他这短暂的三十年，像走马灯一样在他眼前闪现。
五岁，他在村口认识了绑着麻花辫的村支书女儿江岚烟，被她机灵可爱的模样吸引，开始寸步不离地跟在她身后跑。
十三岁，两人青梅竹马形影不离，两家家长给两人定下婚约。
十六岁，他全家被埋在泥石流塌方下，父母不幸去世，江岚烟挖烂了双手将他救出来。
十八岁，知青顾修辞下乡，江岚烟对他一见钟情，她每天主动替顾修辞工作，为了不让江岚烟辛苦，最后周宴山干三个人的活。
二十岁，江岚烟让当村支书的爸爸在背后运作，将周宴山劳动模范的身份给了顾修辞，顾修辞获得了工农兵大学的推荐名额。
在江岚延陪着顾修辞参加表彰时，周宴山因为劳动强度过大发高烧，引发双耳失聪。
这一年年底，江岚烟伤心欲绝，在顾修辞上大学两个月后就嫁给了周宴山，次年她早产生下一个儿子。
二十二岁，江岚烟城里的姑姑给她安排了工作，周宴山带着孩子一起到了城里，他没有正式工作，又是残疾，只能去抗大包。
二十四岁，货架上的货物掉落，他听不到身后工友的呼喊，被压断一条腿，成了瘸子。
三十岁生日，他遇到一个长得跟他有八分像的叔叔，得知了自己的身世。
开心的他提前结束了一天的工作，买了江岚烟和儿子喜欢的糕点回家，却在门口看到顾修辞抱着岚烟亲密的画面。
盛怒之下的周宴山踹开大门，正要发火，却看到一旁坐着吃糖的儿子。
……
2
顾修辞戏谑地看了一眼地上的周宴山，举着药丸问江岚烟：“这是退烧药吗？”
江岚烟转身辨认了一下，点头：“就是这个，你快吃了，我去给你熬姜汤——”
周宴山费力地伸出手抓住她的脚踝，江岚烟吓了一跳低头，似乎才发现他还躺在地上，她没有扶，反而皱着眉踹了他一脚：“周宴山，你又耍什么花招！”
顾修辞笑着开口，语气带着关切：“宴山好像也发烧了，看起来很严重，把药先给他吃吧。”
江岚烟翻了一个白眼：“他身体壮得像头牛，熬一熬就过去了，哪里需要吃药，就是装模作样故意的！”
说着，她转身去倒水，又扶着顾修辞坐下，将药丸擦干净递到他眼前让他吃下。
周宴山看着江岚烟漠视他的样子，知道今天这颗退烧药也不会属于他。
这个时期的江岚烟因为他固执地不愿退婚，心中恨毒了他，从没给过他好脸色。
可尽管如此，上一世他昏迷失聪醒来后依旧不断安慰自己，江岚烟只是因为不知道自己生病，才会把药给了顾修辞。
如今听着江岚烟对顾修辞嘘寒问暖的声音，他的心一抽一抽地痛着，再也无法欺骗自己半分。
眼前的视线越发模糊，周宴山用力地咬了一下舌尖，刺痛感和血腥味传来，让他的神智恢复了一丝清明，他用尽全身的力气站起来朝着门外走去，直到遇到路过的村民，他强撑着的一口气才敢散去。
说了一句“送我去卫生站”之后，他彻底昏死过去。
再次醒来，是在卫生站用木板搭的简易病床上，头上搭了湿毛巾，卫生站的医生守着他，见他醒来，皱着眉谴责：“怎么烧到这么严重才来，年轻也要爱护身体，你身体亏空的太厉害了。”
周宴山没应声，垂下眸子苦笑。
……