高考前夜，我不是在复习，而是在找遗书。
我妈三年前就死了，但我怀疑，她留了封信给我。
书桌抽屉最底层，被胶水封死的那本《数学真题解析》，割开封面的那一瞬，我指尖在发抖。
不是因为害怕考试，而是因为，信封上写着我的名字，还有一句话——“南枝，对不起。”
我以为这就是今晚的最炸裂事件了，直到屏幕亮起，一个倒计时出现在我卧室墙上：
【高考全球直播倒计时】
1
高考前夜，我不是在复习，而是在找遗书。
我妈三年前就死了，但我怀疑，她留了封信给我。
书桌抽屉最底层，被胶水封死的那本《数学真题解析》，割开封面的那一瞬，我指尖在发抖。
不是因为害怕考试，而是因为，信封上写着我的名字，还有一句话——“南枝，对不起。”
我以为这就是今晚的最炸裂事件了，直到屏幕亮起，一个倒计时出现在我卧室墙上：
【高考全球直播倒计时：23:59:59】
......
我全身血液仿佛被冻住，下一秒，天花板浮现出无数摄像头。
我被“接入全国直播”。
“沈南枝，请确认身份。”
声音像从耳朵里直接灌入大脑，机械、冰冷、没有感情。
“你被选中为‘唯一考生’，高考模式正式开启。”
我站在原地，没有说话。
我大脑轰的一下，炸开了。
……
2
我没想到，第二道考题的出题人，真的是他。
林焱。
高三那年，他是所有人眼里的“光”，我却在那光里彻底消失。
他是年级第一，演讲冠军，数学竞赛全国一等奖，是无数家长嘴里的“别人家的孩子”。
而我，是班级里存在感最低、成绩忽上忽下、总被怀疑有“心理问题”的异类。
可偏偏，我们当时，是同桌。
一个学期，他没对我说超过三句话，除了那句让我至今记得的：
“你怎么会把‘痛苦’写成‘祝福’？”
那天我写了篇作文，题目是《我的幸福》。
林焱看了一眼，说：“你写的不是幸福，是深渊。”
我想，他可能是这个世界上，第一个看穿我的人。
也是，第一个，彻底碾碎我的人。
我踏进那间考场，教室里空无一人。
黑板上写着一行字：
……