综艺策划女王许若青，三年逆袭成行业新贵，却因一档评分2.8的“史诗级烂综”跌落神坛。更惨的是——新上任的节目总监，竟是三年前被她一封差评信“毁掉事业”的冤家江煜白！“三天改不好，就滚蛋。”？？他冷笑着递来停播通知，却在她熬夜改方案时，告知她别熬夜。雨夜车内，她醉醺醺拽住他的领带，而他反手扣住她的手腕。报复她最好的方式…就是让她爱上他。但......两人之间的悸动，早已拉响了警报。
“我是许若青，云尚TV的节目制作人！一颗冉冉升起的综艺策划女王”
“三年时间，从端茶倒水的新人到独当一面的操盘手，”
“速度快得，连自己都怀疑，是不是用了点手段。”
“不过讲真，我策划的综艺，向来以稳著称。”
“直到昨天，迎来了人生中最高光的一场。”
“让某瓣综艺评分突破了天际！”
“不是破纪录，是刷新人类下限。”
“2.8分，这成绩简直笑死！”
“网友更是亲切的称我为“华语综艺永远的神”。”
“想不到我许某人，也会为这个时代的烂片添砖加瓦...”
许若青盯着电脑屏幕，手指架在键盘上方，微微颤抖。
电脑屏幕的冷光，映出她脸上五彩斑斓的黑。
密密麻麻的红色差评：
【剪辑节奏稀烂】
【嘉宾互动尴尬到脚趾抠地】
……
“叩叩叩！”
敲门声响起，轻得像羽毛落地，却在许若青紧绷的神经上平地起惊雷。
她的指尖猛地一颤，鼠标在掌心发出不堪重负的“咔吱”声。
“许姐...”小雨的声音从门缝里挤进来，带着明显的小心翼翼，“总监...让您去一趟办公室。”
呼！
许若青的呼吸停滞了一瞬。
该来的还是来了！
三个月的心血，换来的是某瓣2.8分的耻辱，而现在...要面对最后的处刑了。
转椅在地面上划出刺耳的“吱呀”，平时习以为常的声音此刻却那么的刺耳。？
她低头看向自己掌心，在屏幕冷光下泛着病态的苍白。
“许姐，总监说...很急。”
急？
急着给我判死刑吗？
“好！”许若青机械的应了一声，整理衣服起身。
高跟鞋踩在地面上发出“塔塔”的声音，惊动了整层办公区。
……
痛！
太痛了！
连阳光都要和她作对，忽然变得刺目，刺得她不得不眯眼，
眨眼间看见他抬手，修长的手指在平板上敲了两下。
这个动作，莫名让她想起他曾发来的猫咪表情包。
现在想来，连那些可爱的表情包都是假的。
“知道为什么找你吗？”江煜白忽然俯身，雪松香气裹着压迫感扑面而来。
许若青下意识后退，后背却不小心抵上冰冷的玻璃门。
冷。
冰凉的触感像条蛇顺着脊背爬上来。
可却冷不过耳畔他的声音。
“江总，我们会深刻检讨的。”
许若青声音里带着一丝笨拙的讨好，连她都没察觉耳根早已发烫。
检讨？虽然也不知道从哪儿检讨起！！！
“正好，”
……