“养你七年，是为你在旁人身边？”
闻蝉是三公子养在掌心的娇花，自幼苦学琴棋书画，只为换得男人唇畔一抹赞许。
可三公子生在云端，既要侯府贵女做正妻，又要她伏低做小为妾。
逃婚夜，她烧了为他绣的嫁衣。
重逢时，她披着他人妻的霞帔。
五年光阴，将昔日温雅矜贵的少年郎，淬成了阴鸷强势的权臣。
在婚房中，男人指尖冰凉：“不想做寡妇，我教你写和离书......”
触目惊心，是五年前她不告而别，留给他的诀别书。
霜降这日，闻蝉的夫君延请上峰至家中品茶，她在廊下接过漆盘，照例亲自接待贵客。
绣鞋迈过门槛，对上两个男人抬眼望来——
闻蝉僵在了原地。
“夫人来了！”
她的夫君热络引见：“这是此次南下巡视的御史大人，听闻你善茶道，特意来家中饮茶！”
琼州偏远苦热，圈椅上的男人却气度卓然，浑身透着独属上京富饶地的贵气。
深黑的眸子，紧紧锁住她。
“这位便是令夫人？”
他语调熟悉却也陌生，“倒真是......一见如故。”
闻蝉没告诉过任何人，包括夫君。
在移居琼州前，她曾卖身上京镇国公府为奴，贴身服侍的正是眼前这位，镇国公府三公子，谢云章。
五年前，为了不给谢云章做妾，她改名换姓逃到琼州。
眼下，他端坐自家花厅内，成了她夫君仰仗的上峰。
不是一见如故，她们的确是故人。
闻蝉很想转身再逃一次，可当着夫君的面，她扯出笑意，缓步上前。