1
沈薇有严重洁癖，很厌恶与人有肢体接触。
于是恋爱七年，我跟在她身后七年，却从来没有与她牵过手，更别提接吻等亲密关系。
可暴雪夜她趁我去抽烟的功夫，驱车离去，独自将我一人丢在人迹罕至的停车区。
我在冰天雪地中冷的瑟瑟发抖等待救援时，她却跑去机场挽留准备出国的前男友。
视频里她们如同痴男怨女，不顾路人的尖叫，肌肤相贴吻的难舍难分。
约定试婚纱那天，她来接我，可副驾驶上却坐着光脚盘在座椅上，正在磕瓜子的前男友。
婚纱店里，她穿着婚纱，主动搂上前男友的脖子沙哑地说。
「其实我这一生只想为你一人穿上婚纱。」
我淡笑不语，扭头出门，打电话通知了婚庆策划。
既然如此，这婚礼谁爱办，谁办吧。
——
「啊，秦先生你确定有关婚礼的一切策划都要取消吗？这个时候取消酒店那边只能退一半的定金，还有婚庆那边也是。」
「秦先生是延迟了吗？如果是婚期延迟，酒店那边可以重新商量档期的。」
我猛吸了一口烟，透过橱窗看着里面婚纱拖地，满脸笑意的沈薇再一次坚定。
……
2
我脑海里确实闪过一些过往片段，那时我跟沈薇刚毕业。
算得上是人生中最困难的一段日子，别提高定婚纱了，哪怕在路边看见普通浑身都不敢多看一眼。
因为很穷，穷到不敢去奢望太过美好的东西。
可我永远记得拿到创业第一桶金时，她激动欣喜的样子。
那时钱到账户是夜里11点，她不管不顾的喊着我出门，就是在这家店门口。
本市最大的一家品牌婚纱店，她站在门口摸着橱窗里的婚纱，满脸憧憬地说。
「阿肆，你一定要努力赚钱，我会一直在你身后默默陪伴。」
「等有一天我们可以不用考虑赚多少钱，花多少钱的时候，就来这现在不敢进去的店里，挑最贵最美的婚纱和西服，步入婚姻殿堂。」
那时的我们都以为彼此是此生挚爱，如今少女昔日炙热的眸子依旧深深印在心里，可我们之间却有了一道永远也跨不过去的沟壑。
飘远的记忆再次被拉回，一身婚纱的沈薇与江川并肩，两个人宛如即将步入婚姻殿堂的挚爱。
我不知道现在的沈薇还记不记得当年那个平淡的夜里说过的承诺。
可我知道，如今在她心中最想一同步入婚姻殿堂的人，肯定不是我。
就像前些日子，我们一同去爬雪山，可在返程的路上，她却因为接到江川一个电话。
便不管不顾驱车离去，将我独自一人丢在人迹罕至的暴风雪中。
……
3
「我警告你最好收敛收敛你这小肚鸡肠，动不动就争风吃醋的性子。」
「要是结婚以后你还是这个样子，我可受不了你。」
「我已经跟你说过很多次了，我跟小川只是朋友，哪怕我们曾经是亲密无间的恋人，现在也只是朋友啊。」
「没有任何人规定分手以后不能当朋友的吧？」
「算了，我懒得跟你理论，你自己好好冷静冷静吧。」
她冷着脸说完，一脚油门飞驰离去从始至终都没有抽回自己的手。
我看着远处的霓虹灯，一颗心都被冷意包裹，说不出的酸涩肿 胀。
明明15分钟的路程，我却骑了一个小时，抵达这个曾经充满欢声笑语的温馨小家，身上的寒意却也没能驱散半分。
我在阳台抽了两根烟，许久手机一直响个不停。
打开发现是我妈打了三个电话，还有好几条语音以及一个分享的直播页面。
我没敢去听，控制着颤抖的双手打开了直播。
江川现在是个小网红，他会开直播很正常。
以前没少直播带货，没人买时，沈薇总会花大价钱把那些没用的东西全都买回家放着。
现在打开客卧的门，都能看到满满一屋子。
……