第1章
第1章
失去味觉后的第一个生日，丈夫和青梅包了一桌饺子。
我刚咬开一个，嘴里就硌到一截硬壳。
青梅笑着揭开旁边的盆。
盆里是她特意捉来的蟑螂，剩下的还在里面爬。
“我把几只剁碎包进去了，嫂子不是尝不出味道吗？”
我冲进卫生间，吐得胃里只剩酸水。
丈夫跟进来给我递纸，皱眉劝我：“她就是开个玩笑，别跟她计较。”
上个月，青梅往我的粥里撒过从鱼料里倒出来的干虫。
我掀翻碗，她哭着说自己好心给我补蛋白。
再往前，她把宠物狗吃剩的肉拌进我的饭里，等我吃完才告诉我。
每次丈夫都说，我尝不出味道，就当陪她玩了。
我扶着洗手台，听见客厅里青梅问：“这回她不会真生气了吧？”
丈夫笑了一声：“不会，她吐完就过来吹蜡烛。”
我走出去时，却一把掀翻了蛋糕。
“今天的生日不过了，以后也不跟你们过了。”
......
蛋糕砸在地上，奶油溅上了苏蔓的裙摆。
她低头看了一眼，抬起脸时，眼圈已经红了。
“嫂子，我忙了一下午，你不想过生日，可以早点说。”
周叙川先看了看她的裙子，才转向我。
“沈知宜，你非要把场面闹成这样吗？”
嘴里的伤口还在往外渗血。
我咽了一下，口腔里立刻泛起一股腥气。
“饺子里有蟑螂。”
“她已经说了，是个玩笑。”
他放缓声音，像是在劝一个不懂事的人。
“你把蛋糕掀了，总得给她个台阶下。”
我扭头拿起玄关柜上的包，准备换拖鞋。
周叙川这才问：“你去哪？”
“医院。”
“只吃了一口，有必要大晚上折腾吗？”
“壳划破了嘴，我也不知道有没有咽进去。”
苏蔓低头收拾地上的蛋糕。
“都是我不好，我收拾干净就走。”
她去捡压在奶油里的蛋糕刀，指腹立刻见了血。
周叙川一把抓住她的手。
“别动，先去冲水。”
他带着苏蔓进了厨房，又是消毒，又是找创可贴。
我站在玄关，已经叫好的车还在楼下等着。
他却没再看我一眼。
他低着头，仔细撕开创可贴的包装。
苏蔓的指尖只破了一道小口。
我看着他替她贴平边角，忽然想起刚才那盆还在爬的蟑螂。
“你看见盆里的东西了吗？”
周叙川的动作停了一下。
“看见了。”
“那你还让我给她道歉？”
苏蔓立刻哭了。
“我只是想逗嫂子开心，没想到她会这么讨厌我。”
她抓起外套要走。
周叙川拦住她，又转头对我说：“外面下着雨，她的手不能开车。”
“你把车取消，我送她回去，再带你去医院。”
没等我答应，他已经护着苏蔓出了门。
我没有回答。
门关上后，客厅安静下来。
那碗被我咬过一口的饺子还摆在桌上。
我找了个塑料袋，把碗连同旁边那盆东西一起套住。
我把它放到墙角，去漱口。
吐出来的水里带着一点血丝。
周叙川回来时，我正拿纸巾按着口腔里的伤口。
他看见墙角的塑料袋，皱起眉。
“这也要带去医院？”
“这是证据。”
“你现在不是好好的吗？”
我重新叫车，页面却一直没人接单。
周叙川却按灭屏幕。
“明早我陪你去，今晚别折腾了。”
他从卧室拿出一个纸袋。
里面是一条浅蓝色的羊绒围巾，是我上个月多看了一眼的款式。
“知宜，生日快乐。”
他想替我围上，我往后退了半步。
“我只想去医院。”
“我不是说明早陪你去吗？”
他的手机忽然响了。
苏蔓哭着说：“伤口又流血了，好疼。”
周叙川立刻拿起钥匙。
“她一个人在家处理不了，我过去看看。”
我看着他。
“我的胃还在疼。”
他停在门口，语气有些无奈。
“你先躺会儿，真疼得厉害就给我打电话。”
门锁轻轻响了一声。
我没有拨他的号码，也没有再碰那条围巾。
桌上的蜡烛已经烧到一半，奶油还粘在地板上。
我关掉客厅的灯，留下那片狼藉，独自回了房间。