第2章
第一章
天还没亮透，我家厨房里就传来「哐当」一声。
我儿媳刘丽华又摔碗了。
她把一只豁了口的海碗往灶台上一墩，碗底磕在锅沿，崩掉一小块瓷，碎碴子溅到我脚边。
「养着你们这些吃白食的，我真是倒了八辈子血霉！」
她叉着腰，冲着锅里骂，眼睛却斜着我。
我没躲，也没恼，慢悠悠把那勺粥搅了个圈，心里头跟明镜似的。
这话我听了半年，她从不点名，指鸡骂狗，可一句句都奔我来。
「老不死的东西，白吃白喝，咋就不噎死呢。」
她拿起水瓢，「咣」地往水缸里一丢，溅起的水打湿了我的鞋。
我低头看了眼湿了的鞋面，没吱声。
她盼我滚，盼了不是一天两天。
她不知道，今天我还真就走。
我今年六十二，在这个家当了六年不要钱的老妈子。
孙子小宝两岁那年，我拎着包袱过来，买菜做饭、洗衣拖地、接送孩子，一个人把家撑起来，没要过一分钱。
头两年她还叫我一声「妈」，后来老伴一走，她脸就拉下来了，觉得我是个光吃闲饭的累赘。
我擦了擦手，摸了摸贴身的口袋。
那里头有张银行卡，边角都被我磨得起了毛。
这卡是老伴拿命换的。
半年前，他在工地脚手架上摔下来，人没救回来，工头想拿三万块打发，我没答应，一趟趟跑，磨了整整半年。
赔偿款九十八万，前天工地来电话，说今天到账。
这事我没跟刘丽华提过一个字，她只当我兜里比脸还干净。
「妈。」门口传来小小的声音，是小宝。
他背着书包，小脸冻得通红，探头看了眼刘丽华的脸色，才敢溜进来。
「奶奶，我饿。」
「洗手，马上吃饭。」我把粥盛出来。
刘丽华一把拽过小宝，嘴里还不闲着。
「你给我好好念书，长大了别像你爸，娶个媳妇还得养着个老不死的。」
小宝低着头，偷偷看我，眼圈红红的。
我把一只剥好的鸡蛋塞进他手里，凑到他耳边压着嗓子。
「吃你的，奶奶心里有数，啊。」
吃完饭，刘丽华碗一推，又开始骂周磊窝囊、房贷凑不齐。
我儿子周磊蹲在门口抽烟，媳妇一瞪眼，他头都不敢抬。
我瞥了他一眼，没接话，把碗筷收进厨房洗，心里头很平静。
等洗完这摞碗，我就去做最后一件事。
我擦干手，从枕头底下摸出旧手机，给张桂芬发消息。
「他桂芬姨，房子收拾好了？今天我就过去。」
那边秒回。
「收拾好了，我骑车去接你，你可想好了？」
我回了一个字。
「想好了。」
我又摸了摸贴身的卡，硬硬的，还在。
你骂了我半年的老不死，今天，我这个老不死的，就不碍你的眼了。
我拉开门要出去，刘丽华正站在门口，斜眼瞪着我。
「鬼鬼祟祟的，藏什么呢？」
我抬眼看她，没躲，反而把身子让到一边，做了个「请」的手势。
「没藏什么，你要不放心，进来翻翻？我这屋里，你翻得出来一样值钱的，算你的。」
刘丽华被我噎了一下，撇嘴「哼」了一声，端着碗走了。
她不知道，值钱的东西，一直就在我身上贴着呢。