第2章

第2章

02

母牛花脸的肚子大得像塞了一口锅，走路都费劲。

它躺在牛圈最里头的干草堆上，舌头伸出来，喘着粗气。

父亲蹲在旁边抽旱烟，我从没见过他给牛接生 —— 在草原上，这是女人的活。

我们家牲口产仔，都是阿妈在接生。

小牛出来的时候，先是一条腿，然后是第二条，然后是一个湿漉漉的、沾满血污的脑袋。

母牛花脸转过头来舔它，舔了两下，忽然停住了。

它凑近闻了闻，然后发出一声不满的低哼，站起身来，走到牛圈的另一头去了。

我走过去看那头小牛。

它浑身是黄褐色的毛，肚皮发白，四条腿却是黑的，像蘸了墨。

最奇怪的是额头上有一撮白毛，圆圆的，像被人用大拇指按了个印。

体型比正常牛犊小一圈，脑袋却大，看起来像一个发育不良的畸形儿。

父亲走过来，低头看了一眼，吐出一口烟：「杂交的。麻烦。不好养。」

草原上，母牛拒绝哺乳，小牛会死。

我的心忽然被什么东西揪了一下。

小牛是无辜的，它没法选择自己的出身，但它可以选择如何活下去。

它没得选择，但只要活着就有无限的可能。

我蹲下来，把小牛抱起来。

它很轻，轻得像一块毯子。

它的眼睛还没完全睁开，但嘴巴已经开始在我的胸口上拱来拱去，找奶。

我把它抱到另一头温顺的母牛黑珍珠肚子底下。

黑珍珠闻了闻，犹豫了一下，没有踢开它。

小牛含住奶头，拼命地吸，吸得浑身发抖。

它在努力的活着，它在创造无限的可能。

父亲看了我一眼：「你要养？杂交的，要养活太难了。」

「它活着。」我说。

父亲没再说什么，转身走了。

小牛喝完奶，躺在干草堆上，打了一个巨大的喷嚏 —— 一个亮晶晶的鼻涕泡从鼻孔里鼓出来，晃了两下，「啪」地碎了。

我蹲在旁边，忽然笑了。

为了鲜活的生命，不屈的灵魂。

「叫你小土豆吧。」我说，「长得丑，但命硬。」

今后，我们一起生活在草原上，看云卷云舒。

我对小土豆说，活着就好。