第1章

第1章

东京酒店顶层突然响起刺耳的警报。

手机快讯称日本近海发生9.9级地震，海啸预计十分钟后抵达，酒店要求所有客人立刻从消防通道撤离。

而我刚做完膝关节手术，连站起来都困难。

丈夫贺砚深冲进房间时，我以为他是来接我的。

可他只拿走了床边唯一一把折叠轮椅。

“婉宁有先天性心脏病，她受不了惊吓，我先送她下楼。酒店工作人员马上就会来接你。”

说完，他推着住在隔壁套房的初恋进了消防通道。

我一个人在四十六层等了二十三分钟。

最后，是不会说中文的清洁工背着我下了十一层，又和两名游客一起把我抬进避难区。

半小时后，官方澄清所谓9.9级地震是监测数据异常，海啸预警随即解除。

贺砚深抱着我哭了一夜。

回国后，他给别墅装了无障碍电梯，把所有门槛拆掉，还请了两名全天陪护，再没让我一个人走过楼梯。

所有人都夸他失而复得后终于学会了珍惜。

只有我知道，在他以为日本真的要沉进海里的那一刻，他把唯一能救我的轮椅，推给了另一个女人。

贺砚深以为这件事会随着“误报”一起过去。

回国后第三天，他兴冲冲地带回一张B超预约单，说要陪我去做第十二周的产检。

我看着那张单子，想起东京那一夜。

他冲进房间的时候，我的手正护在肚子上。

他一定看见了。

可他拿走轮椅时，连一秒都没有犹豫。

“不用去了。”我说。

贺砚深愣住了。

“怎么了？医生说十二周是第一次排畸......”

我把一份病历推到他面前。

那是三天前的手术记录，就在他满心欢喜地给别墅装无障碍电梯的那个下午，我一个人去了医院。

“贺砚深，离婚吧。”

......

警报响起前十分钟，贺砚深还在电话里叮嘱我不要下床。

东京下着雨，我在浴室门口滑倒，半月板撕裂，上午刚做完关节镜手术。

医生知道我怀孕十一周，只给我用了局部麻醉，还反复提醒二十四小时内不能负重。

贺砚深把折叠轮椅放在床边，俯身替我掖好被角。

“我去隔壁看看婉宁，很快回来。”

许婉宁听见我受伤后犯了心悸，从楼下换到我们隔壁，说这样彼此有个照应。

我当时没多想。

结婚四年，贺砚深照顾我向来细致，我孕吐最严重时，他能半夜开车二十公里买一碗清粥。

所以刺耳的警报划破房间时，我第一个念头不是害怕，而是等他回来。

手机上的倒计时只剩九分钟，走廊里全是奔跑和哭喊。

我试着撑住床沿站起来，膝盖刚碰地，疼得眼前发黑，只能跌回地毯。

房门被猛地推开。

贺砚深冲进来，额头全是汗。

“晨月！”

我伸手向他，以为他会像从前一样把我抱起来。

他却越过我，一把拉开床边的轮椅。

“婉宁心脏不好，刚才已经喘不上气了，我先把她送下去。”

我抓住轮椅扶手。

“我站不起来。”

他的目光顺着我的手落到小腹上，停了短短一瞬。

我以为他想起了孩子。

可下一秒，他掰开我的手指。

“工作人员正在逐层搜房，你锁好门，等他们来。”

门外的许婉宁脸色苍白，扶着墙叫了他一声。

贺砚深再没看我，推着她消失在消防门后。

我坐在地上，听着手机一遍遍播报海啸抵达时间。

十分钟过去，没有工作人员来。

十五分钟过去，整层楼彻底安静。

第二十三分钟，一个清洁工撞开半掩的门，看见我后急得不停说日语。

她个子很矮，背了我两次都没站稳，最后把拖把横杆塞给我咬住，硬是将我背进楼梯间。

下到三十五层，她的腿开始发抖。

两个陌生游客接过我，三个人轮流把我抬到避难区。

楼梯间挤满逃生的人，清洁工怕别人撞到我的膝盖，始终挡在我外侧。

她听不懂我说谢谢，只把自己的外套折起来垫在我腿下，又用手势问我肚子疼不疼。

那一刻，最先记得我还是个孕妇的，竟是一个连我名字都不知道的陌生人。

警报解除时，贺砚深才从人群里冲出来。

他跪在我面前，手抖得连安全带都解不开。

“对不起，我以为他们一定会上去。”

那晚他守着我，一遍遍说以后不会再让我落单。

我没有争辩，只让护士替我检查胎心。

回酒店取行李前，我向前台申请查看走廊录像。

画面里，贺砚深冲进房间时，清清楚楚看见我护住了肚子。

他甚至停了一秒。

然后，他还是拿走了轮椅。