第2章

2

这已经不是第一次了。

结婚半年，家里的卫生永远是我在搞。

扫地、拖地、擦桌子、洗衣服、刷马桶、清理油烟机，全是我的责任。

陈明唯一的贡献是偶尔倒一次垃圾，还要我三催四请。

他觉得这些事天生就该我做，因为他上班累。

事实上我的工作时常加班出差，工资也比他更高。

不是没有提过请钟点工。

刚结婚那会儿我工作忙，经常加班到九点十点，回到家还要洗衣服拖地，累得直不起腰。

我跟陈明商量，一个月花点钱请个阿姨，一周来两次，把卫生搞一搞。

陈明却不同意。

「不用请钟点工，浪费钱，我们自己打扫就行了。」

说是我们，其实几乎是我一个人。

后来公婆知道了这件事，专门打了电话过来。

婆婆语气带着责备，「小雅，女人家要勤快，家里这点事都做不好，怎么当人家老婆？我们那时候一个人带三个孩子，还要伺候老人，不也过来了？现在的年轻人就是娇气。」

我公公也不赞同，「请钟点工像什么话，传出去人家还以为我儿子娶了个什么都不会的懒婆娘。你要是忙不过来，就早点下班。」

我没忍住，和两位长辈辩解了几句。

陈明却说，「请钟点工确实没必要，有空随便搞搞就行了，反正我不嫌弃。」

他是不嫌弃。

可我嫌弃。

我躺在床上，听着客厅里陈明打游戏的声音一直持续到凌晨一点。

他进来的时候我已经装睡了，他窸窸窣窣地脱衣服，躺下，翻了个身，不到两分钟就开始打呼噜。

吵死了。

我到底是怎么一步步走到现在的？

明明恋爱的时候，根本不是这样的。

知道结婚有风险，我和陈明恋爱四年多，确定他没有大缺点，无不良嗜好，我才松口结婚的。

怎么考虑来考虑去，选择了这样的生活方式。

到底是哪里出了问题。

第二天早上我六点半起床，出门上班。

经过厨房时看了一眼水池，那些碗还在那里，霉菌似乎又蔓延了一些。

我没管，拎着包走了。

从这天开始，我每天早出晚归。

早上在路上买早餐，中午晚上在公司食堂吃。

有时候加班到很晚，就在公司旁边的便利店买份关东煮或者饭团，坐在便利店的落地窗前吃完再回去。

期间，陈明给我打过几次电话，问我怎么还不回家。

我都说加班。

陈敏半句对我的关心都没有，「那你回来的时候，给我带份炒面炒粉。」

我说好，断掉电话，每天空手回家。

像个男人一样，嘴上说说得了。

那些碗还在水池里。

一个月过去，霉菌已经从灰白变成墨绿，又从墨绿变成漆黑。

水池里的水蒸发了一下，剩下的脏水，越发浓稠像泥浆。

炒锅里的锅巴长满了绿毛。

那股味道已经不再局限于厨房了，整个客厅都能闻到一股若有若无的霉味、臭味。

我有时从那些碗旁边经过，面无表情地接水、烧水、泡茶，然后端着杯子回卧室。

我不会洗，也没有再提。

我想看看，陈明到底什么时候会动手。

但至始至终，他没有。

和我预想的一样。

到第三十一天晚上，我准时下班到家。

项目会议不太顺利，被老板当众批了一通，心情很差。

推开门的时候，陈明还是窝在沙发上打游戏，茶几上的外卖盒子换了一批新的，旧的那堆随便捆在垃圾袋里，就那么堆着玄关处。

「回来了？」他还是那句话，眼睛没离开屏幕。

我嗯了一声，往卧室走。

「哎，等等。」

他忽然叫住我。

我停下脚步，回头看他。

他暂停了游戏，抬起头来，笑嘻嘻地看着我：「水池里那几个碗你洗一下呗，都臭了。」

我两眼看着他。

他的脸白白净净的，三十岁还像是大学生的模样，从来不用操心家里的事。

穿着我上个月给他买的新 T 恤，脚上蹬着拖鞋，翘着二郎腿，两手握着手机不动。

我没好气的问他：「你说什么？」

「水池里的碗。」他语气随意得像在说今天天气不错，「你洗一下，味道太大了，咱们家都臭了。」

「我洗？」我重复了一遍。

「对啊，太臭了。你赶紧洗了吧。」

我走过，拿走他的手机，问他：「你为什么不洗？」

他愣了一下，说的理所应当，「又不是我弄脏的，我洗什么。」

「不是你弄脏的？」

「对啊，上次你爸妈来做饭弄脏的。你忘了？」

我盯着他的脸。

那张我看了五年的脸，忽然变得陌生。

他的表情坦坦荡荡，没有一丝心虚，没有一丝愧疚。

恋爱四年半，结婚半年，我从未发现他竟然如此自私。

「陈明，如果是你爸妈来做饭弄脏的碗，你洗不洗？」

他笑容僵在脸上，张了张嘴。

没有回答。

最后别开视线，从我手里抢回手机，「你爱洗不洗吧。」

晚上，我躺在床上盯着天花板看了很久。

凌晨一点，忍不住起床，借着客厅透过去的月光看了一眼水池。

那些碗还在那里。

漆黑的水面上浮着一层油光，像某种活着的、缓慢呼吸的东西。

正在吞噬着我，要我的生命。

我不能再任由它继续下去。

第二天早上七点，我坐在客厅里等着陈明起床。

七点半，他从客房出来，揉着眼睛往卫生间走。

看到我坐在沙发上，吓了一跳。

「你怎么还没去上班？」

「陈明，」我说，「我们离婚吧。」

他站在卫生间门口，头发乱糟糟的，眼神从困倦变成困惑，又从困惑变成不耐：「你说什么？」

「我说，离婚。」

「大清早的发什么神经？」他走进卫生间，开始刷牙，含着满嘴泡沫含含糊糊地说，「不就是几个碗，你至于吗？」

我的回答很坚定，「至于，很至于。」

他洗漱完出来，看我还在沙发上坐着，终于意识到我不是在开玩笑。

他走过来，坐在我旁边，伸手想搂我的肩膀。

我躲开了。

「宝贝，别这样。」他换了副语气，开始哄我，「我知道你这段时间工作忙，辛苦了。碗我洗，我马上洗，行了吧？」

我冷笑，「好啊，那你现在去洗。」

陈明哄小孩似的保证，「好好好，一会儿还上班呢，别闹了，我下班回来就洗。」

又是这样。

我抬眼盯着他，「结婚半年，你从来没有洗过一次碗，没有拖过一次地，没有洗过一次衣服。你明明看见那些碗在水池里泡了一个月，你宁可从旁边绕过去也不肯动手。在我出差一个月，加班一个月后，反而要求我去洗碗。」

我顿了一下，「陈明，这些就是我离婚的理由。」

他沉默了。

过了一会儿，陈明才开口，「小雅，你别上纲上线的。夫妻之间哪有算这么清楚的。我上班也累啊。」

我忍不住发火，提高了音量，「你累什么？你每天六点下班，回来就打游戏。我加班到十点，回来还要搞卫生。你累什么？」

「那你不是一直都搞得好好的吗？」他脱口而出，「之前也没见你说什么啊。」

我看着他，忽然笑了。

「是啊，」我说，「我以前也没说什么，但是从现在开始，我要计较了。」

我站起来，进了卧室，开始收拾东西。

他跟进来，站在门口，看着我把他的衣服往行李箱里塞。