第1章

第 1 章

从小，小叔就告诉我，我父母在赶来医院的路上出了车祸。

他们把我领养回来，是替他那个死去的哥哥把我养大。

所以，我明白自己没有委屈的资格。

表哥有新球鞋，我穿他剩下的；

表哥上补习班，我在家洗碗做饭。

毕竟，他们愿意收养害死哥哥的儿子，已经是天大的恩情。

直到办社保时，我申请调取了出生时的原始档案。

出生证明上，父亲那一栏，赫然写着小叔的名字，母亲那一栏写着小婶的名字。

我拿着那份资料回家，问他到底是怎么回事。

他沉默了很久：

“你哥总觉得你抢走了父母。让你离我们远一点，他心里才舒服。”

小婶坐在旁边，语气平淡：

“称呼什么的不重要，我也没有少养你一天。”

我愣在原地。

原来，我没有害死任何人。

原来，我从未欠这个家两条命。

原来，他们用一对不存在的父母，骗了我整整二十多年。

我看着手里的出生档案，忽然觉得可笑。

既然这个家从未真正接纳过我，那这一次，我也不必再留下。

......

“你把档案还回去，就当没看过。”

我的父亲，沈修远的声音压得很低，像是怕隔壁房间的人听见。

我攥着那张出生证明，指节发白。

“当没看过？”

“听话，小骐。”他叫了我的小名，眼神闪了一下，“这件事你哥知道了会闹。”

他说的哥，是晏明泽。

从我记事起，他就是我的表哥。

比我大两岁，嗓门响，脾气大，从来都是家里最先被看见的那个人。

而我叫晏骐，随的是他的姓。

这个姓本该是我天经地义的东西，他们却让我以为是领养时的恩赐。

“你答应我。”沈修远伸手想拿走那张纸。

我往后退了一步。

“爸。”

这个字从嘴里滚出来，生涩得像第一次学说话。

他整个人僵住了。

“别......别这么叫。”

“为什么不能叫？出生证明上写着你和小婶的名字。”

“小骐。”

“晏明泽知道吗？他知道我是他亲弟弟吗？”

沈修远没回答。

他拿起桌上的水杯喝了一口，手在抖，水洒在睡衣前襟上，洇出一小片深色。

客厅的门被推开了。

晏明泽踩着拖鞋走出来，头发随意抓着，手里拿着半根雪糕。

“什么亲弟弟？”

他听见了。

沈修远脸上的血色瞬间褪干净。

“没什么，我跟小骐说别的事——”

“我听到了。”晏明泽咬了一口雪糕，看向我手里的纸，“你拿的什么？”

我没藏。

他走过来，低头扫了一眼。

嚼雪糕的动作停了两秒，然后继续嚼。

“哦，你知道了。”

就这样。

没有震惊，没有慌张，甚至没有一点意外的表情。

他知道。

他一直都知道。

“你从什么时候知道的？”我问。

晏明泽把雪糕棍扔进垃圾桶，擦了擦手。

“我五岁就知道了。那时候你刚出生，整天哭，爸爸天天抱你不理我。”

他说得轻描淡写。

“我跟我爸说，我不要弟弟，让他把弟弟送走。然后我爸就......想了个办法。”

他看了沈修远一眼。

沈修远低着头，不说话。

“什么办法？”

“就你知道的那样。”晏明泽靠在门框上，“说你父母死了，你是被领养的。这样我就是正儿八经的大儿子，你是外面来的。”

“我五岁。”他重复了一遍，像是在为自己辩解。

五岁的孩子说了一句任性的话，两个成年人就执行了二十三年。

我转头看沈修远。

“妈也知道？”

他终于开口了，声音哑得厉害：“你妈......她觉得反正称呼不影响什么，你在家里一样吃一样住。”

一样吃一样住。

晏明泽的房间朝南，十六平米，书架上摆满了手办和模型。

我的房间朝北，八平米，原来是放杂物的储藏间，高中那年才给我装了一盏吸顶灯。

晏明泽冬天穿高档羽绒服，我穿他去年淘汰的旧棉袄。

他暑假去学击剑，我在家给一家人洗衣服，手上的冻疮到第二年夏天才消。

一样？

“晏明泽。”我叫他全名。

他挑了挑眉。

“你小时候不想要弟弟，所以他们就把你弟弟变成了外人。”

“你觉得这有什么问题吗？”

他想了一会儿，摊了摊手。

“那时候小，懂什么。不过你也没吃什么亏吧？吃穿都在家里，又不是真把你扔了。”

没吃什么亏。

我忽然想笑。

去年过年，晏明泽带未婚妻回家，沈修远S了一只鸡，炖了排骨，蒸了鱼。

我端菜上桌，他未婚妻客气地问了一句“这是弟弟吗”。

晏明泽筷子都没停：“亲戚家的孩子，寄养在我家的。”

亲戚家的孩子。

寄养。

我在自己家里做客，在亲哥嘴里连个弟弟都不是。

“小骐。”沈修远站起来，走到我面前。

他的手搭上我的肩，力度轻得像随时会松开。

“爸知道亏欠你，但现在说这些也改变不了什么。以后......以后爸补偿你。”

补偿。

二十三年叫错的称呼，二十三年矮人一头的吃穿用度，二十三年在自己家里当外人的日子。

怎么补偿？

把储藏间换成朝南的房间？把旧棉袄换成新羽绒？

还是在下一次别人问起的时候，晏明泽终于肯说一句“这是我亲弟弟”？

我把出生证明叠好，放进口袋。

“不用了。”

“什么？”

“不用补偿。”

我看着他，第一次觉得这张脸很陌生。

明明我遗传了他百分之五十的基因，明明我和他住了二十三年。

但他此刻的样子，比街上任何一个路人都遥远。

晏明泽在旁边打了个哈欠。

“行了，大晚上的别搞得这么煽情。爸你早点睡，明天不是要陪我去试西装吗？”

试西装。

对，晏明泽下个月要结婚了。

全家都在围着这件事转。

沈修远擦了擦眼角，点了点头，转身进了主卧。

客厅里只剩我和晏明泽。

他路过我身边时，忽然停下来。

“小骐，别想太多。日子不都这么过来了嘛。”

他拍了拍我的肩，力度比沈修远重，像拍一个不太亲近的同事。

然后关上了他朝南的房门。

我站在客厅里，头顶的灯管发出细微的电流声。

墙上挂着一家三口的照片，沈修远、晏清姝、晏明泽。

笑得灿烂。

画框旁边有一颗钉子，空的，什么都没挂。

不知道原来挂过什么，还是从来就是空的。

我回到储藏间改成的房间，把门锁上。

从床底拽出一个旧书包，里面装着我所有值钱的东西。

身份证，一张存了一年半的银行卡，一部用了三年的旧手机。

书包夹层里还有一样东西——一封南城一家设计公司的实习录用函，上周到的。

我没跟任何人提过。

收到邮件那天，晏明泽正好在饭桌上宣布他拿到了婚纱照的拍摄套餐，全家鼓掌。

我退出邮箱，给那边回了一封确认邮件。

报到日期是下周一。

我把录用函又看了一遍，叠好放回去。

手机屏幕亮了，是晏明泽发来的家族群消息。

“明天试衣服大家都来啊，地址我发群里了，记得空腹，试完去吃日料。”

下面一排回复。

沈修远：好的儿子，明天爸请客！

晏清姝：妈给你转红包，自己看着花。

晏明泽：谢谢爸爸妈妈，爱你们。

三个人的对话，完美闭环。

我的微信安安静静，连一条“你也来”都没有。

我把手机翻过去，屏幕朝下。

“下周一。”

我对着天花板说了一遍。

还有六天。