第1章

第 1 章

国庆放假回家，发现爸妈给我买了一份300万的意外险，保险受益人却是我弟。

我反复看了三遍。

不是爸妈，不是我自己，是弟弟。

我拿着保单下楼，妈妈正在给弟弟削水果。

“这个保险是怎么回事？”

妈妈看了一眼，手没停。

“当时业务员推荐的，随便填的，你弟弟身份证号正好在手边。”

“三百万的保单，随便填的？”

爸爸放下手机，皱了皱眉。

“你弟弟刚毕业，工作还没着落。”

“万一你出点什么事，总得有人拿这笔钱过日子吧。”

他说得很平静，像在解释一道数学题。

弟弟咬着一瓣橙子，也没抬头。

大四那年我胃出血住院，想向家里借五千块交住院费。

妈妈说弟弟要报两万的考研班，家里钱紧，让我自己凑凑。

如今弟弟考研失败，他们不仅付了新房首付，

连我死后的赔偿金都提前算进了他的房贷里。

他们替弟弟规划了铺满鲜花的前程，

而我需要的，只是在发生意外后，用命给他换一张三百万的长期饭票。

我没再争辩，平静地将保单放回桌上。

既然我的价值只在死后生效，那活着的时候，就不必相见了。

......

我转身上楼，踩在木质台阶上发出沉闷的声响。

宋婉清的声音从背后追了上来。

“你既然回房间，顺便把你那个三开门的大衣柜腾出来。”

我停在拐角处。

回头看向客厅。

宋婉清正在拿纸巾擦拭桌上的果汁水渍。

“腾衣柜干什么？”

简泊如端起紫砂壶，不紧不慢地吹了吹热气。

“嘉树过完节就要去新公司入职了，买了几套上档次的西装。”

“他屋里那个单门衣柜太小，高定西装挤在一起容易起褶子。”

简嘉树靠在沙发上，翻看着手机里的潮牌软件。

“哥，你那些衣服反正都是基础款，随便拿个纸箱子装在床底下就行了。”

“我的西装可不能压，都是高定线。”

他身上穿着的那件定制风衣，是我上个月刚发奖金时给他买的。

整整花了我半个月工资。

我握着楼梯扶手，指节有些泛白。

“我的房间本来就不大，衣服放纸箱里，我平时怎么找？”

宋婉清把纸巾扔进垃圾桶，语气里带了几分不耐烦。

“你平时又不在家住，一个月也就回来一次。”

“柜子空着也是空着，让你弟弟先用怎么了？”

“一家人还要分得这么清吗？”

她总是这样，只要涉及到简嘉树的利益，我拥有的东西就自动变成了“空着也是空着”。

我看着他们一家三口坐在明亮的客厅里。

电视里播放着喜剧综艺，笑声阵阵。

那个氛围里，没有我的位置。

我收回视线。

“好，我这就去腾。”

我走进房间，关上门。

打开电脑，邮箱里静静躺着一封未读邮件。

是海城分公司发来的平调确认书。

职位不变，但远离这个城市，两千五百公里。

三天前我还在犹豫。

宋婉清说她最近膝盖风湿犯了，让我留在本地，周末好陪她去理疗。

现在看来，她需要的不是我的陪伴。

她只是需要我继续留在这个家里，作为一个随时可以抽血的补给站。

我移动鼠标，点击了确认接受。

回复邮件：节后准时报到。

随后我找来几个装快递的纸箱。

把衣柜里我的衣服一件件折叠好，放进去。

这间所谓的“我的房间”，其实只是北边的一个小次卧。

阳光常年照不进来。

简嘉树住在南向带阳台的主卧，拥有最好的采光和最大的视野。

即使这样，他们依然觉得他受了委屈。

房门被毫无征兆地推开。

简嘉树抱着一叠还没剪吊牌的衣服走进来。

他看了一眼地上的纸箱，撇了撇嘴。

“哥，你这些衣服真的该扔了，都起球了。”

他一边说，一边把自己的衣服挂进我刚刚腾空的位置。

“对了，妈说你的车最近反正也不怎么开。”

“明天把钥匙给我吧。”

我手里的动作停了下来。

转头看着他。

“你要我的车干什么？”

简嘉树理直气壮地抚平衬衫上的褶皱。

“我新公司在市中心，挤地铁去太狼狈了，影响我跟同事处关系。”

“妈说你公司离得近，坐公交也就两站路，当锻炼身体了。”

那辆车是我连续加了半年班，熬夜做项目攒下首付买的。

每个月还要还四千块钱的车贷。

“车还有贷款没还清。”我看着他的眼睛。

简嘉树不以为然地笑了笑。

“几千块钱而已，你自己还不就行了。”

“总不能让我刚毕业就背债吧，那压力多大啊。”

他挂好最后一件衣服，拍了拍手。

“钥匙放哪了？我明天一早就要用。”

我站起身，走到书桌旁。

拉开抽屉，拿出那把带有磨损痕迹的车钥匙。

递到他面前。

“拿去吧。”

简嘉树一把抓过去，连句谢谢都没说。

走到门口时，他突然停住脚步。

“哥，你车里那个车载香水味道太廉价了，我明天自己换个古龙水。”

“你别介意啊。”

门被关上。

我看着空荡荡的衣柜，和满地的纸箱。

拿起手机，点开二手交易平台。

把房间里所有带不走的大件物品，全部挂了上去。

标价都很低，只要求同城自提。

既然要走，就干脆走得干干净净。

一点念想都不要留。