第1章

第 1 章

中秋那天，我陪裴舒回家看她患有阿尔兹海默症的奶奶。

为此我准备了整整一周，甚至特意去学了护理。

可推开门的那一刻，我愣在了玄关。

女友的发小楚洵坐在奶奶床边，温柔地削着苹果。

奶奶靠在床头，笑得眼睛弯弯的，拉着楚洵的手不撒开。

"小洵来啦，奶奶就想喝你煲的汤。"

裴舒走过去自然地接过汤碗，尝了一口温度，继续喂。

我站在门口拎着果篮，不知道该往哪儿放。

奶奶这时才看见我，笑着问：

"这是裴舒的同事吧？长得真精神，找对象了吗？"

"你看我们裴舒和小洵，多般配的一对儿，你也要抓紧呀。"

裴舒愣了一下，没有说话。

整个探望的一个半小时，他们三个人像一家人在过中秋。

我坐在病房角落的折叠椅上，果篮在脚边，没有人打开。

离开医院的路上，裴舒说：

"奶奶生病了，你别介意。"

"我不介意。"

"但你奶奶认识楚洵，不认识我。"

"我们在一起两年，你甚至没有带我见过她。"

她沉默了。

我忽然明白，不是奶奶记性不好。

是在她的生活里，那些本该留给我的位置，从来都有人先我一步坐下了。

......

"你别多想，我和小洵只是顺路。"

裴舒发动车子的时候，说了这句话。

我坐在副驾，果篮还抱在腿上，塑料包装被我捏得变形。

她看了我一眼，又补了一句："他家就在医院附近，平时会帮忙照看奶奶，我总不能拦着不让去吧。"

我没说话。

她叹了口气，像在哄一个不讲理的小孩："你今天情绪不太对，回去好好休息。"

手机这时候震了。

她单手握方向盘，另一只手把屏幕朝自己的方向倾了倾。

我余光扫到发消息的人——楚洵。

内容我没看清，但她嘴角动了一下，很快锁屏。

"谁？"

"公司的事。"

中秋节晚上十点，公司的事。

我转头看窗外，路灯一盏接一盏往后退。

到了楼下，她熄火，转过身来，声音放软了："明天我请你吃饭，算赔罪，好不好？"

我推开车门："不用了，你早点回去。"

她没再追。

回到家我把果篮放在餐桌上，站了很久。

那篮水果是我挑了一下午的，每一样都查过阿尔兹海默症患者的饮食禁忌。

火龙果选的红心，因为花青素对认知功能有帮助。蓝莓挑的有机，香蕉避开了催熟的。

我甚至练过怎么把苹果切成方便老人拿的小块。

可从进门到离开，那个果篮就没被拆开过。

倒是楚洵带的那锅汤，奶奶喝了大半碗。

手机又震了一下，是裴舒："到家了吗？"

我回了个"嗯"。

过了五分钟，又一条："楚洵说他改天请你吃饭，你们也认识认识。"

我盯着这行字看了十几秒，打了三个字又删掉，最后只回了句："再说吧。"

放下手机，我打开备忘录，翻到一周前的笔记。

上面密密麻麻写着阿尔兹海默症的护理要点。

怎么跟患者说话不会让他们焦虑，怎么引导他们回忆，怎么处理情绪波动。

我准备了整整七天。

可我连自我介绍的机会都没有。

第二天中午，裴舒果然订了餐厅。

我到的时候，她已经坐在靠窗的位置。

桌上两杯水，一杯温的推在我这边。

我刚坐下，她就开口："昨天的事我想了一晚上，确实是我没安排好。"

我拿起菜单翻了翻："你想怎么安排？"

"下次我提前跟楚洵说，让他错开时间。"

"错开时间？"

我放下菜单，看着她，"裴舒，我不是在跟他抢探视时段。"

她皱了下眉："那你到底想怎样？"

"我想知道，为什么两年了，你奶奶不认识我。"

"她生病了，记忆是混乱的——"

"她记得楚洵。"

她嘴唇动了一下，没接上话。

我继续说："她记得楚洵煲的汤，记得楚洵的名字，甚至记得你们俩小时候的事。裴舒，阿尔兹海默症会让人忘掉很多东西，但不会让人记住一个不常见面的人。"

她沉默了好一会儿，端起水杯喝了一口。

"楚洵去得比较勤，奶奶自然就记住了。"

"那我呢？"

她看着我，语气带了一丝疲惫："我不是没想过带你去，只是奶奶状态不稳定，我怕她——"

"怕她认不出我，场面尴尬？"

她没否认。

我点了点头，忽然笑了一下。

原来从头到尾，她怕的不是奶奶犯病。

她怕的是我出现在那个画面里，打破他们三个人的默契。

服务员来点菜，我随便指了两道，没什么胃口。

吃饭的时候，她的手机屏幕亮了好几次，都是楚洵发的。

她没回，但也没把手机翻过去。

我夹了一筷子菜，忽然问："他是不是经常给你发消息？"

"工作上的事比较多。"

"你们不是不同部门吗？"

她顿了一下："跨部门协作很正常。"

我没再追问。

有些答案，问不问都一样。

饭吃到一半，我手机响了，是猎头打来的。

"晏先生，上次跟您聊的那个海外岗位，对方给了正式录用通知，想跟您确认一下意向。"

我看了裴舒一眼，她正低头回消息。

"我考虑一下，这两天给您答复。"

挂了电话，她抬头问："谁？"

"推销的。"

她没多想，继续吃饭。

回家路上我一个人走，手机里那封入职邀请邮件被我翻来覆去看了三遍。

海外研发中心，薪资翻倍，合同期两年。

一个月前猎头找到我的时候，我想都没想就拒了。

因为那时候我觉得，我的生活在这里，我的人在这里。

可现在我站在路灯下，忽然不确定了。

我的人，真的在这里吗？